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HEKS – UNSER HILFSWERK

Franz Schüle erzählt und veranschaulicht ein Stück Geschichte des HEKS, wel-
che er als Mitarbeiter und Zentralsekretär während Jahren mitgeprägt hat. Die 
Geschichte des HEKS ist auch die Geschichte der reformierten Kirchen der 
Schweiz und des Kirchenbundes. Gleich nach dem Zweiten Weltkrieg gegründet 
setzt sich das HEKS durch seine Mitarbeitenden und Partnerorganisationen 
weltweit ein für Hoffnung und Gerechtigkeit im menschlichen Zusammenle-
ben. Das HEKS arbeitet im Auftrag der Kirchen und in ihrem Namen. Aber als 
Hilfswerk, welches rasch und flexibel nach professionellen Kriterien handelt, 
muss es auch unabhängig sein. Das ist eine Gratwanderung, die nicht immer 
konfliktlos verlief. Franz Schüle ist es gelungen, die beiden, Kirchen und Hilfs-
werk, zusammen zu denken und den gemeinsamen Auftrag nicht aus den Augen 
zu verlieren.

Das HEKS hat sich in vielen Ländern einen hervorragenden Ruf erworben. 
Im Ausland unterwegs im Auftrag des Kirchenbundes und der Gemeinschaft 
Evangelischer Kirchen in Europa wurde ich immer wieder angesprochen auf die 
partnerschaftliche Zusammenarbeit mit dem Schweizer Hilfswerk in der Auf-
bauhilfe, der Flüchtlingsarbeit oder der zwischenkirchlichen Zusammenarbeit. 
Es ging und geht dabei immer um den konkreten Menschen, um seine Geschichte 
und seine Lebensmöglichkeiten auch in den grossen politischen Zusammenhän-
gen. Davon erzählt Franz Schüle und er macht Mut, uns auch in Zeiten von 
Resignationen mancher Art, weiter einzusetzen für unser HEKS.

Thomas Wipf, Pfarrer, ehem. Präsident SEK 
und Moderator des European Council of Religious Leaders
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HEKS-GESCHICHTEN

An einem Winterabend in den späten achtziger Jahren folge ich der Einladung 
einer Kirchgemeinde im Kanton Solothurn. Ein Vortrag über die Situation der 
Kirchen in der Tschechoslowakischen Republik ist angezeigt. Ich habe mich 
ordentlich vorbereitet, ein Magazin mit Dias gefüllt. Erst kurz vor dem Vortrag 
realisiere ich, dass ich das Diamagazin im Zug vergessen habe. Ich muss versu-
chen, das Beste aus der Situation zu machen und so bildhaft wie nur möglich zu 
erzählen: mit Anekdoten, Bildbeschreibungen, Porträts von Personen. Es sei 
spannend und anschaulich gewesen, sagen mir die Leute nachher. Ich habe 
damals endgültig begriffen: Was HEKS, das Hilfswerk der Evangelischen Kir-
chen Schweiz, ist, lässt sich am besten mit Erzählen vermitteln. Das hat mich 
auch ermutigt, dieses Buch zu schrei ben. Ich berichte darin von meinen Begeg-
nungen, Erfahrungen und Einsichten: Persönlich gefärbte Geschichten aus mei-
ner Arbeit bei HEKS.

Wer mehr und Systematischeres sucht, findet dies im kurzen geschichtlichen 
Überblick über die letzten 68 Jahre des Werks auf der Website von HEKS. Zum 
40-Jahr-Jubiläum von HEKS hatte Pfarrer Hans Schaffert, Zentralsekretär von 
1968 bis 1984, eine informative Broschüre über die HEKS-Geschichte1 verfasst.

Ich hatte die grosse Chance, von 1982 bis 2007 bei HEKS zu arbeiten, vor-
erst als Verantwortlicher für die zwischenkirchliche Hilfe in Europa, mit Schwer-
punkt im Osten. Ab 1990 wurde die Europaarbeit ganz neu ausgerichtet; Not-
hilfe, vor allem in Ex-Jugoslawien, und Aufbauhilfe in den Ländern Mitteleuropas 
wurden bestimmend. Mein Beruf hatte sich durch die politischen Entwicklungen 
stark verändert. Als ich 1982 meine Arbeit bei HEKS als Osteuropa-Sekretär 
begann, kam ich aus der Dritt-Welt-Bewegung. Manche Freunde verstanden 
meinen Schritt, vor dem ich selber etwas gezögert hatte, nicht: Von der grossen 
weiten Welt, von den relevanten Herausforderungen eines gerechteren Welthan-
dels, zukunftsweisender Entwicklungszusammenarbeit und von der «Theologie 
der Befreiung», wie sie vor allem in Lateinamerika formuliert wurde, in die ver-
meintliche Langeweile kirchlicher Zusammenarbeit mit zurückgebliebenen 
Kirchgemeinden und konservativen Theologen. Dies alles im Umfeld des Kalten 
Krieges, voller Fallstricke und politischer Missverständnisse. Einige machten mir 
Mut, ich würde in dieser Arbeit viel über ökumenische Zusammenarbeit lernen, 
Neues erfahren und vor allem würde ich spannende und engagierte Menschen 
und Kirchen erleben. Sie sollten Recht behalten; ich habe meinen Schritt nie 

1 Hans Schaffert, Unterwegs mit Menschen, die unten sind, 40 Jahre HEKS, Zürich 1986; Hans 
Schaffert war von 1968 bis 1984 Zentralsekretär von HEKS.
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bereut. Als Verantwortlicher für Europa machte ich bewegende Erfahrungen, ich 
erlebte glückliche und tieftraurige Ereignisse der Geschichte Europas nah mit, an 
Weihnachten 1989 in Rumänien nach dem Sturz Ceauşescus, oder in den neun-
ziger Jahren die Tragödien beim Auseinanderbrechen von Jugoslawien. Von 1998 
bis 2007 leitete ich das HEKS als Zentralsekretär. Die Projekte im Inland, in der 
Nothilfe und die Programme der Entwicklungszusammenarbeit beschäftigten 
mich nun vordringlich, aber auch Management-Probleme im Gesamt-HEKS, 
Kommunikation, Unternehmenskultur, Finanzen.

So erlebte ich drei sehr unterschiedliche berufliche Phasen bei HEKS und 
gewann dabei jeweils neue Erfahrungen und Einsichten. Von diesen unter-
schiedlichen Erfahrungswelten will ich berichten, aber auch davon, dass HEKS 
bei aller Verschiedenheit, bei allen neuen Herausforderungen durch die ganze 
Zeit dasselbe geblieben ist, ein Hilfswerk mit klaren Grundwerten und Zielen. 
Zwei meiner drei Phasen bei HEKS gehörten Europa. Die sich daraus ergebende 
Europalastigkeit der vorliegenden Berichte ist Spiegel meiner Erlebnisse, keines-
falls aber eine Art Wertung der HEKS-Tätigkeitsfelder.

Ich danke ganz herzlich allen, die mich beim Schrei ben unterstützt haben: 
Mein langjähriger Kollege und Freund Andreas Hess hat mit mir den Text kor-
rigiert, sprachlich und inhaltlich. Die ehemalige Informationsbeauftragte von 
HEKS, Tildy Hanhart, Walter Wolf (ehem. Evangelischer Pressedienst), Phi-
lippe Dätwyler von der Zürcher Kirche und René Marthaler haben die Entwürfe 
in verschiedenen Stadien durchgelesen, manches richtiggestellt und viele wert-
volle Hinweise gegeben. Und ich danke all jenen, die mit mir im HEKS unter-
wegs waren, meinen Vorgesetzten sowie Kolleginnen und Kollegen. Manche 
sind in diesem Buch in einer Geschichte erwähnt; sie haben mir auch zusätzliche 
Informationen zukommen lassen. Andere werden nicht genannt, obwohl sie 
ebenso Wichtiges für HEKS geleistet haben. Meine Assistentin Barbara Schläp-
fer hat mich jahrelang unterstützt. Die Kolleginnen im Personaldienst, in der 
Finanzabteilung oder in der Kommunikation ermöglichten und ermöglichen im 
Hintergrund die Arbeit.

Ich danke dem TVZ Theologischen Verlag Zürich für die Aufnahme des 
Buchs in sein Programm und insbesondere auch der Lektorin Corinne Auf der 
Maur für ihre sorgfältige Arbeit. Ebenso gilt mein Dank der Grafikerin und 
Setzerin Claudia Wild und Ruedi Lüscher vom HEKS für die Begleitung der 
Bildgestaltung. Schliesslich danke ich den Evangelisch-reformierten Kirchen 
St. Gallen und Zürich sowie dem HEKS für ihre Druckkostenbeiträge.

Immer wieder hat mich auch meine Frau Margret Schüle-Borter begleitet, 
befragt und unterstützt.

Franz Schüle, Februar 2014
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Die Revolution von 1989

Ein Hilfstransport zwischen zwei Zeiten

Rumänien, 27. Dezember 1989. Unsere Kolonne mit fünf Lastwagen fährt im 
milden Winterlicht durch die Schluchten und Talsenken der Westkarpaten von 
Oradea2, der rumänischen Stadt an der Grenze zu Ungarn, nach Cluj-Napoca3 
(un  garisch: Kolozsvár, deutsch: Klausenburg). Es geht um einen Hilfstransport. 
Die Fahrt braucht Geduld. Obwohl als europäi sche Fernstrecke verzeichnet, ist 
die Strasse an vielen Stellen beschädigt, einseitig eingebrochen oder ohne Hartbe-
lag. Drum in lucru – Strassenbau: die Tafel ist fast allgegenwärtig, zuweilen kaum 
mehr lesbar, weil sie seit Jahren da steht. In den wenigen Dörfern und Kleinstäd-
ten, durch die wir fahren, ist die Armee unübersehbar. An den Strassenkreuzun-
gen stehen Soldaten, die uns zusammen mit den Kindern am Strassenrand 
zuwinken und sich mit dem Victoryzeichen als begeisterte Anhänger der eben 
stattgefundenen Revolution zu erkennen geben. Wenn es denn eine Revolution 
gewesen ist. Überall rumänische Fahnen mit einem grossen Loch in der Mitte – 
das Symbol der verhassten kommunistischen Ceauşescu-Diktatur ist herausge-
schnitten worden. Die Alten sitzen auf den Bänken vor den Häusern oder Hüt-
ten, eingepackt in ihre vielschichtigen Kleider, mit Kopftüchern und 
landesüblichen Pelzmützen. Als wären sie seit ewig hier, scheinen sie mit offen-
sichtlichem Gleichmut ihre Skepsis zu demonstrieren: Die Dörfer und Hütten 
Rumäniens haben manches kommen und gehen sehen.

Wir kommen nur langsam voran, die Strassen sind mit vielen Gefährten 
verstopft, Lastwagen aus dem westlichen Ausland, Kleinlaster aus Ungarn und 
der Tschechoslowakei, Privatwagen aus aller Herren Länder, irgendwo auch ein 
offener Trabant, aufgefüllt bis übers Dach mit langen Broten, Sechspfündern aus 
dem westlichen Nachbarland. Rumänien ist in Not, braucht Hilfe, eine lange 
Kolonne quält sich durch die Karpaten. Das Ausland eilt in diesen Tagen Rumä-
nien zu Hilfe.

Vor wenigen Tagen ist das Regime von Ceauşescu gestürzt worden. Rumä-
nien ist eines der letzten mitteleuropäischen Länder, das den Zusammenbruch 
des kommunistischen Regimes durchmacht, dramatischer auch und vor allem 
blutiger als in andern Ländern. Die Dezember-Ereignisse in Rumänien sind 
durch Demonstrationen und Widerstand in der westrumänischen Stadt 
Timişoara ausgelöst worden, verstärkt durch ein brutales Durchgreifen der Poli-

2 Vgl. zur besseren Orientierung die Karte von Osteuropa im Anhang.
3 Der offizielle Name Cluj-Napoca wurde von Ceauşescu eingeführt, um eine direkte Linie zur 

daco-römischen Zeit herzustellen. Ich verwende im Folgenden die übliche Kurzform Cluj.
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zei. Das hat in Siebenbürgen und Bukarest zu Demonstrationen und gewaltsa-
men Auseinandersetzungen mit der Staatsmacht geführt. Wohl ebenso entschei-
dend sind die Interventionen einer Führungsgruppe der kommunistischen 
Partei um Ion Iliescu gewesen, die den schäbigen Diktator endlich loswerden 
wollte, mit dem Ziel, das Regime und alle Privilegien durch die unruhigen Zei-
ten zu retten. Revolution, Volksaufstand oder Putsch – die Frage stellt sich in 
den Weihnachtstagen 1989 kaum. Gebannt haben wir die Nachrichten gehört 
von den ersten Demonstrationen bei der reformierten Kirche in Timişoara mit 
den sinnlosen Polizeieinsätzen, von den Schiessereien in Braşov und andern 
Städten Siebenbürgens und schliesslich von den Riesenkundgebungen in Buka-
rest/Bucureşti4 mit den Versuchen Ceauşescus, die Lage wieder unter Kontrolle 
zu bringen. Er befahl den Militäreinsatz, Universität, Nationalbibliothek und 
Strassenzüge brannten in der Hauptstadt – Verletzte, Tote. Nach dem Jahr des 
grossen Zusammenbruchs in Osteuropa, bei dem Regimes reihenweise wegge-
fegt worden sind, kommt Rumänien gerade zur rechten Zeit: Die Berichterstat-
tung bei uns wird schrill, angereichert mit bekannten Bildern, die sich in den 
Spätjahren des europäischen Kommunismus mit dem Karpatenland verbunden 
haben: Ungeheizte Wohnungen, marode Industrie, Hunger, eine unberechen-
bare Bevölkerung. Die blutige Revolution passt nach den mehr oder weniger 
friedlichen Umstürzen in Budapest, Berlin und Prag nur zu gut ins Bild, das sich 
Westeuropa von Rumänien, dem Lande Draculas, macht. Und: Wer will nicht 
dabei sein, berichten und helfen?

Zurück zu unserer Kolonne, einem gemeinsamen Transport der grossen 
Schweizer Hilfswerke, finanziert mit der Glückskette.5 Die fünf Lastwagen sind 
gefüllt mit Hilfsgütern aus der Schweiz. Ich kenne das Land von vielen früheren 
Reisen als Programmbeauftragter u. a. für Rumänien, habe Bekannte, vertrau-
enswürdige Partner und bin deshalb operativer Leiter des Transportes. Auch 
Jahre später sind mir fast alle Details jener Nachweihnachtstage präsent, als wäre 
es gestern gewesen. Die Tage liegen gleichsam am Kreuzungspunkt meiner 
Arbeit beim Hilfswerk. Vom Hilfstransport in jener denkwürdigen Altjahrwoche 
ausgehend kann ich meine ganzen Erfahrungen bei HEKS erzählen, vor und 
nach 1989, und den Bogen schlagen zu Erfahrungen, welche meine Kolleginnen 
und Kollegen oder unsere Partner gemacht haben.

Unser Transport macht einen ersten Zwischenhalt in Cluj, dem Verwal-
tungszentrum Siebenbürgens. Wir lassen die Lastwagen am späten Nachmittag 

4 Zugunsten einer besseren Lesbarkeit verwende ich statt Bucureşti den gewohnten Namen Buka-
rest. 

5 Die gemeinsame Sammelaktion der SRG (Schweizer Radio und TV) in Zusammenarbeit mit 
schweizerischen Hilfswerken.
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am Platz des 23. August6, der heutigen Piaţa Avram Iancu7, stehen. Der für den 
Kommunismus wichtige Augusttag musste dem glorreichen Kampf im neun-
zehnten Jahrhundert weichen: Daten und Namen gewinnen und verlieren ihre 
Bedeutung, Helden werden ausgewechselt, nur die Menschen mit ihren Hoff-
nungen und Bedürfnissen bleiben.

Mein Netz bewährt sich. Im Vereinigten Protestantisch-Theologischen Ins-
titut finde ich nach einigem Hin und Her einen Freund, Tamás Juhász, mit dem 
ich die Lage kurz bespreche. Ein seltsames Gefühl: Immer wieder hatte ich diese 
Institution besucht, Gespräche mit Professoren geführt, ein paar wenige mitge-
nommene Bücher den Freunden gebracht, Möglichkeiten des Protestes gegen 
die Zwangsmassnahmen des Regimes geprüft, alles mehr oder weniger heimlich, 
getarnt als Tourist und doch beobachtet von Leuten der Securitate, dem staatli-
chen Sicherheitsdienst mit seinem riesigen Spitzelsystem. Ich erinnere mich: Vor 
drei Jahren hatte einer des Nachts zwei ungarische Wörter an die Mauer des 
Institutes gepinselt  – még élünk, noch leben wir. Das war das Stadtgespräch 
damals, man war voll Bewunderung für die nächtliche Aktion: Sarkasmus als 
verzweifelter Widerstand. Und jetzt sitze ich mit meinem Freund im Professo-
renzimmer, draussen ein paar schäbige Christbäume, auch das ein Novum, und 
vor allem zwei Panzer der rumänischen Armee, welche die Freiheit des Institutes 
zu verteidigen scheinen. Ich beginne zu verstehen, wie schwierig es für die Leute 
geworden ist. Können sie dem Umsturz trauen? Wer steckt hinter den Ereignis-
sen? Was kommt nachher?

Wir werden uns bei der Besprechung rasch einig, dass es sinnvoll ist, trotz 
der einbrechenden Dämmerung mit dem Transport in die weiter entfernt lie-
gende Stadt Târgu Mureş (früher: Tîrgu Mureş, ungarisch: Márosvásárhely) zu 
fahren. Die Stadt liegt etwas entfernter von den westlichen Ländern, es werden 
wohl weniger Transporte da sein, spekulieren wir. Der Freund übernimmt es, in 
Târgu Mureş den reformierten Dekan, den späteren Bischof Kálmán Csiha, per 
Telefon zu informieren und zu bitten, an einem genau festgelegten Ort beim 
Eingang in die Innenstadt auf uns zu warten. Er soll uns helfen, die Lastwagen 
mit der kostbaren Fracht an einen bewachten Ort in der Stadt zu bringen und 
anderntags dann die Verteilung zu organisieren.

6 Am 23. August 1944 wechselte Rumänien unter dem Druck der Roten Armee und der rumä-
nischen Kommunisten von den Achsenmächten zu den Alliierten respektive zur Sowjetunion 
und führte den Krieg auf dieser Seite zu Ende.

7 Avram Iancu kämpfte auf der Seite der Habsburger gegen die Ungarn in deren Revolution 
1848/49. Er wollte so die Interessen der rumänischsprachigen Bevölkerung Siebenbürgens 
wahrnehmen.
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Turbulenzen der Nothilfe

Über die Fahrt durchs dunkle Land und die fast ebenso dunklen Dörfer und 
Städte ist kaum etwas zu berichten. Es sind eher die Irrlichter der herunterge-
kommenen Industrie und deren Gerüche, die verraten, wo wir sind. Die 
Mischung von defekten Gasleitungen und Fernheizungen, die anzeigt, dass wir 
durch eine Stadt fahren: Câmpia Turzii mit den Kabelwerken, Turda, die 
Zementstadt mit der in Hals und Lunge brennenden Luft. Dann nach gut drei 
Stunden endlich die landesüblich pompöse Ortstafel «Tîrgu Mureş», darunter 
auf einem Karton der ungarische Name der Stadt  – vor zehn Tagen noch 
undenkbar. Da ich die Stadt von früheren Aufenthalten gut kenne, kann ich 
mich trotz der Dunkelheit recht gut orientieren. Auf der weiteren Fahrt zum 
Treffpunkt mit dem Dekan werden wir fünf Mal angehalten, immer von Män-
nern, die beteuern, die verantwortlichen Koordinatoren der Stadt für die Vertei-
lung der Hilfsgüter zu sein und die uns an einen von ihnen festgelegten Platz 
lotsen möchten. Wir treffen also auf das übliche Chaos in Nothilfesituationen. 
Menschen machen sich zu Verantwortlichen, teils sicher voll guten Willens, oft 
aber auch, um selber oder über befreundete Strukturen an die Güter der Not-
transporte zu kommen, oder auch einfach, um das mit der Vermittlung von 
Nothilfegütern verbundene Prestige einzuheimsen. Gutwillige Aktionen oder 
schon die ersten Regungen der neuen Mafia? Erleichtert treffen wir dann endlich 
unsern Freund, wie immer in seiner schwarzen Kleidung unübersehbar als Geist-
licher gekennzeichnet.

Er fährt mit seinem klapprigen Dacia, dem rumänischen Personenwagen, 
unsern Lastwagen voraus, zu einem grossen Parkplatz, der von der Frontul 
Na tional Roman bewacht wird. Dieser eilends gegründeten Basisorganisation 
der «Revolution» gehörten ausser der Familie Ceauşescu und deren Freunde 
wohl die meisten Leute Rumäniens an. Wir wissen die Lastwagen mit ihren 
kostbaren Gütern bewacht und lassen uns mit Taxis zum Continental bringen. 
Das Hotel ist nicht wiederzuerkennen. Die repräsentative Eingangshalle, früher 
wie in allen Hotels Rumäniens bis auf ein paar Securitate-Leute in schwarzen 
Lederjacken leer, ist an diesem Abend gerammelt voll. Hilfstrupps aus verschie-
denen Ländern diskutieren kreuz und quer, besprechen das am Tag Erlebte und 
versuchen, ihre Verteilaktionen zu planen. Das Ungarische dominiert so offen-
sichtlich, dass ich mich in ein Gasthaus des westlichen Nachbarlandes versetzt 
fühle. Eigentlich hätte ich ein paar Polizisten oder Aktivistinnen der rumäni-
schen Frontul National erwartet. Stattdessen kontrollieren und steuern junge 
Männer mit MDF-Armbinden das Geschehen – Magyar Demokrátikus Fórum, 
eine ungarische Reformpartei. Im Speisesaal, wo das Hotel auf Kosten des Staa-
tes allen Hilfstrupps ein Nachtessen mit gebratenen Kartoffeln, Schnitzel und 
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reichlich Bier serviert, sind ungarische Fahnen mit dem wiedereingeführten 
Kossuth-Lajos-Wappen8 unübersehbar. Kurz: Das Continental ist fest in unga-
rischen Händen.

Wem gehört die rumänische Revolution von 1989?

Die Situation ist unheimlich. Târgu Mureş ist eine Stadt im traditionell ungari-
schen Siedlungsgebiet Siebenbürgens, dem Szeklerland. Nach einer forcierten 
Besiedlungspolitik durch das kommunistische Rumänien wohnen in der Stadt 
um 1990 etwa gleich viele Menschen rumänischer wie ungarischer Mutterspra-
che, ein Ort also mit einem nicht geringen Potenzial an nationalistischen Kon-
flikten. Die Geschichte Siebenbürgens und mithin der Stadt trägt zu dieser 
Konfliktsituation bei: In Rumänien (mit einer Gesamtbevölkerung von gut 
20 Millionen Menschen) lebten und leben neben der rumänischsprachigen 
Bevölkerung deutsche und manche andere Minderheiten, insbesondere auch 
Roma (je nach Schätzungen 1 bis 3 Millionen) und die seit dem Mittelalter in 
Siebenbürgen ansässigen und politisch dominierenden Ungarn (ca. 1,5 Millio-
nen). Rumänien ist ein verhältnismässig junger Staat, erst in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts aus Erbmassen des kränkelnden Türkischen Sultanats ent-
standen und nach dem Ersten Weltkrieg durch Siebenbürgen, das zu Österreich-
Ungarn gehörte, erweitert. Rumänien stand auf der «richtigen» Siegerseite, 
Österreich-Ungarn verlor mit Deutschland und der Türkei den Krieg und damit 
eben weite Gebiete. Was für Rumänien die Geburt des heutigen Rumäniens ist, 
bleibt für die Ungarn eine Tragödie: Der Verlust grosser Territorien mit ihrer 
ungarischen Bevölkerung. Die ungarische Marktstadt Târgu Mureş wurde im 
Vertrag von Trianon nach dem Ersten Weltkrieg zusammen mit ganz Siebenbür-
gen und Teilen der ungarischen Tiefebene Rumänien zugeteilt, ein Drama und 
Trauma der ungarischen Nation. 1940, also während des Zweiten Weltkrieges, 
wurden Gebiete Siebenbürgens, zu denen auch die Stadt Târgu Mureş gehörte, 
im sogenannten Zweiten Wiener Schiedsspruch Ungarn zurückgegeben. 1944 
besetzte die Rote Armee das Gebiet und 1947 wurde die Region wieder Rumä-
nien zugeteilt. Jede Neuzuteilung des Gebietes forderte neue Verfolgungen, Mil-
lionen von Flüchtlingen, Verletzungen, Opfer.

Die «Revolution» in Rumänien im Dezember 1989 wurde recht eigentlich 
ausgelöst durch den beherzten Kampf des reformierten ungarischsprachigen 
Pfarrers László Tőkés in Timişoara. Nach seinem tagelangen Kampf gegen die 
behördlichen Schikanen und die drohende Zwangsversetzung, unterstützt durch 

8 Lajos Kossuth war der politische Kopf der ungarischen Revolution von 1848/49.
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die reformierte Kirchgemeinde und einen Teil der Bevölkerung, nach einem 
mutigen Widerstand gegen die mit brutaler Gewalt operierende Polizei und 
später durch das Militär in dieser westrumänischen Stadt sprang der Funke auch 
auf andere siebenbürgische Städte und schliesslich auch auf Bukarest über und 
löste den Sturz Ceauşescus aus. Wie sehr diese «Revolution» von einzelnen unga-
rischen Kreisen, insbesondere jenen der Diaspora, als eine ungarische Angele-
genheit verstanden wurde, erlebte ich wenige Tage vor Weihnachten anlässlich 
eines Umzuges mit einem anschliessenden Fürbitte-Gottesdienst im Fraumüns-
ter in Zürich. Wir wollten unsere Solidarität mit der Bevölkerung Rumäniens 
und unsere Hoffnung auf eine Wende ohne Gewalt ausdrücken. In einem unga-
rischen Flaggenmeer war eine einzige rumänische Fahne zu sehen, etwas verlegen 
getragen von einem rumänischen Exilfürsten. Nur mit Mühe konnten wir ver-
hindern, dass alle Flaggen in die Kirche getragen wurden.

Die Geschichte der Stadt und die Bilder der letzten Tage in Zürich sind mir 
ins Bewusstsein gegraben und bereiten mir schlaflose Stunden im Hotel Conti-
nental. Wird unsere Hilfe als Aktion zugunsten der ungarischen Minderheit ver-
standen? Wird sie so als Unterstützung einer Konfliktpartei interpretiert und 
würde sie mithin einen ethnischen Konflikt fördern? Bringen wir also Streit statt 
Hilfe? Die Problematik von Hilfe, die auch Schaden anrichten kann, hat in den 
letzten Jahren in der Entwicklungszusammenarbeit und in der humanitären 
Hilfe zunehmend an Aufmerksamkeit gewonnen. Sie ist heute allgemein unter 
dem Namen «Do-no-harm-Problematik» bekannt: Jede Hilfe, auch Nothilfe, ist 
nur dann sinnvoll respektive überhaupt zu verantworten, wenn es keine neben-
bei bewirkten Schäden gibt oder diese mindestens gering gehalten werden kön-
nen.9 Zu solchen gehören immer wieder die durch einseitige Hilfe verursachten 
sozialen Spannungen. Nothilfe ist rasch verbraucht, Kollateralschäden wirken 
oft lange weiter.

Improvisierte Verteilung

In jener Nacht vom 28. Dezember steht uns kein Do-no-harm-Instrumenta-
rium zur Verfügung. Wir müssen selber nachdenken und improvisieren. Anläss-
lich einer Teambesprechung am frühen Morgen mit unsern rumänischen Part-
nern beschliessen wir eine spektakuläre Aktion: Die ersten Güter, die wir 

9 Das Konzept ist durch verschiedene Publikationen der Amerikanerin Mary B. Anderson 
bekannt geworden. Eigentlich ist es erstaunlich, dass das in der Medizin seit dem Altertum 
bekannte «Heilen …, aber nicht schaden» erst in den neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts im 
Entwicklungs- und Katastrophen-Diskurs aufgenommen worden ist.



19

R
U

M
Ä

N
IE

N

entladen, sollen möglichst öffentlich und demonstrativ der rumänischsprachi-
gen Bevölkerung zugutekommen, aber selbstverständlich nicht nur. Den Behör-
den, auch wenn sie sich als Mitglieder der Frontul National kennzeichnen, miss-
trauen wir. So bleibt nur die Rumänische Orthodoxe Kirche – ein gewiss auch 
nicht über alle Zweifel erhabener Partner. Rasch wird mit den verantwortlichen 
Priestern der orthodoxen Kathedrale im Stadtzentrum verhandelt. Sie verpflich-
ten sich schriftlich, die Güter allen Bedürftigen unabhängig von Konfession, 
Sprache oder Nationalität auszuhändigen. So fahren wir mitten am Vormittag 
mit unsern fünf Lastern mit Anhängern vor der Kathedrale auf. Der Zulauf von 
Zuschauern, dankbar für eine weitere spektakuläre Szene in diesen vibrierenden 
Tagen, aber auch das allgemeine Chaos sind beachtlich. Autos bleiben stecken 
und werden stehen gelassen. Die Fahrer reihen sich in die Menschenketten ein, 
in denen Paket um Paket von unsern Lastwagen weitergereicht wird, bis zum 
sichersten Platz in der Kathedrale, vor und hinter der Ikonostase. Ich sehe das 
Bild noch vor mir: Zwei mindestens 50 Meter lange Ketten von Männern und 
einigen robusten Frauen, interessierte Zuschauer, darunter auffallend viele 
Zigeuner-Frauen10 in bunten Röcken, eifrige Priester und der Delegierte des 
Schweizerischen Roten Kreuzes, der mit ernster Miene und grosser Sorgfalt jedes 
Paket mit Inhalt registriert. Die gewählte Strategie bewährt sich: Allen gegentei-
ligen Erfahrungen dieser Tage zum Trotz erleben Bewohnerinnen und Bewohner 
der Stadt, dass durch den Schweizer Hilfstransport in einem ersten Schritt auch 
rumänischsprachige Menschen begünstigt werden. Nach dieser ersten spektaku-
lären Aktion fahren wir weiter, je eine reformierte und katholische Kirche in 
Târgu Mureş, eine weitere in Sângeorgiu/Márosszentgyörgy, alle drei ungarisch-
sprachig, werden auf gleiche Art versorgt.

Angesichts der vielen Hilfspakete könnte ich anstelle von «versorgt» auch 
«eingedeckt» schrei ben, buchstäblich. Ich sehe sie noch vor mir, die Priester und 
Pfarrer, Kirchendienerinnen und Mesmer. Ihr Strahlen angesichts des materiel-
len Segens, der da in ihre Kirchen gebracht wurde, wich zunehmender Besorg-
nis. Mit einer solchen Menge hatten sie denn doch nicht gerechnet: Ikonostase 
und ein Teil der Kathedrale waren ebenso verstellt und verstopft wie die drei 
weiteren Kirchen. Um die Kirchen herum versammelten sich Menschen, die 
gerne sofort ihren Anteil bekommen hätten und die wohl bald schon zu einer 

10 Ich verwende neben dem üblichen und als politisch korrekt beurteilten Begriff Roma in mei-
nem Text Zigeuner, rumänisch: Ţigani. Ich habe in den letzten Jahren gelernt, dass einzelne 
Zigeunerinnen und Zigeuner Rumäniens diese Benennung vorziehen. Der Begriff Roma ver-
schleiere doch nur die Wirklichkeit mit Verfolgung und Verachtung, meinte eine ihrer Vertre-
terinnen stolz.
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drohenden Menge werden konnten. Dazu die allgemeine Angst vor den Zigeu-
nern, denen jeder Diebstahl zugetraut wurde – Vorurteile, die von aussen nur 
schwer zu verstehen waren. Unser Hilfstransport zeigte seine grösste Schwäche: 
Die grossen Mengen von Gütern stellten in Rumänien einen immensen Wert 
dar. Da sie auf nur fünf Grosslastern, teilweise mit Anhängern, verteilt waren, 
war die ganze Aktion ausserordentlich schwerfällig. Das Manövrieren der 
Kolonne war sehr schwierig, angesichts der rumänischen Strassen zuweilen 
unmöglich; Retourfahrten wurden zu fahrtechnischen Herausforderungen. An 
eine Feinverteilung war unter diesen Umständen gar nicht zu denken, dazu fehl-
ten uns bewegliche Transportmittel. Am Ende mussten wir dankbar sein, dass 
die Kirchgemeinden mit ihrem Personal bereit waren, die Hilfsgüter nicht nur 
zu übernehmen, sondern auch deren Verteilung effizient und gerecht vertraglich 
zuzusichern. Auch ihnen standen keine Kleinlastwagen zur Verfügung, sie hatten 
nach Jahren des als Sozialstaat getarnten Mangellandes keinerlei Erfahrungen in 
diesem Geschäft, und sie konnten wohl kaum allen nun an sie herangetragenen 
Wünschen gerecht werden. Manche werden sich mehrfach bedient haben, 
andere, vor allem Schwache, Behinderte und Betagte, werden wohl überall zu 
spät und zu kurz gekommen sein. Und die Kirchgemeinden standen unter dem 
Verdacht, die wertvollen Hilfsgüter verkauft oder an die eigene Klientel ver-
schenkt zu haben.

Die Sache mit den Gulaschbüchsen

Spezialisten in der Schweiz hatten die Güter während der Weihnachtstage ausge-
wählt und in die Lastwagen geladen: kratzige Wolldecken aus Armeebeständen 
und, wie bei jeder Katastrophe, Milchpulver, Kleider aller Art: Unterwäsche, 
Jacken, Mäntel, Hosen, Socken, Strümpfe, alles schön verpackt und beschriftet 
durch TexAid, und dann vor allem Lebensmittel, Tonnen von Konservendosen, 
Teigwaren, Süssigkeiten, Kaffee. Erschütternd war das allererste Palett, das vor 
der Kathedrale aus dem Lastwagen kam: ein halber Kubikmeter Büchsen mit 
ungarischer Gulaschsuppe. Aus Bischofszell. Ausgerechnet Gulasch, das in 
Ungarn als Gulyasleves und in Rumänen als Csorba eine weit verbreitete Mahl-
zeit war und ist. Ich wurde verlegen und nachdenklich: Gewiss, die rumänische 
Bevölkerung litt damals Mangel, die Armen auch Hunger. Aber dennoch: 
Gulasch nach Siebenbürgen, das konnte es ja wohl nicht sein! Ich empfand die 
Gulaschbüchsen als Demütigung; schämte mich. Und ich schwor mir, dass 
gleichsam als Kompensation alles unternommen werden sollte, damit so etwas 
gar nicht mehr infrage kommen könnte. Anstelle der Nothilfe müsste rasch und 
konsequent eine Aufbauhilfe im Bereich der Landwirtschaft treten.


