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E in  r i ch t i ge r  We ihnach tsb aum

  «Ich hätte nicht gedacht, dass unser erster 
grosser Streit sich ausgerechnet um den Weihnachtsbaum 
dreht», stösst Colette bitter hervor, «vielleicht willst du gar 
nicht mehr mit mir zusammenleben … Dann sage es gera-
deheraus, weder durch die Blume noch durch den Christ-
baum!»
 «Colette, bitte, beruhige dich», versucht Adrian die Stim-
mung wieder aufzulockern. «Ich sagte nur, wenn wir beide 
dieses Jahr unsere Familien an Weihnachten hier bei uns an 
einen Tisch bringen, dann muss ein Baum her.»
 «Meine Leute werden kommen, auch wenn keine ge-
schmückte Tanne herumsteht …» Colette steht mit ver-
schränkten Armen mitten in der Küche und schaltet auf stur. 
Seit einem halben Jahr wohnen die beiden zusammen, nicht 
ohne gewisse Anpassungsschwierigkeiten und Reibereien. 
Aber sie findet das normal, schliesslich sind beide schon über 
dreissig, also nicht mehr blutjung und zu jedem Zugeständnis 
bereit. Aber beim Thema Weihnachtsbaum hört ihre Kom-
promissbereitschaft auf.
 Adrian schlägt eine gütliche Einigung vor: «Komm, Süsse, 
der Advent dauert noch lange. Wir machen eine Pro-und-Con-
tra-Liste. Und damit wir uns nicht mehr in die Haare gera-
ten, sondern zivilisiert Argumente austauschen, schreiben 
wir unsere Meinungen auf Klebe-Zettel und hängen sie an 
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die Putzschranktür. Mal sehen, ob wir uns nicht finden bis 
Weihnachten.»
 Colette schnaubt noch ein wenig, aber dann heisst sie Ad- 
rians Idee gut. Wenn der wüsste, wie viele Pfeile sie im Köcher 
hat, um seine Baumweihnacht zu torpedieren!

Kurz vor Weihnachten ist die Schranktür in Colettes und Ad- 
rians Küche im Zickzack von oben bis unten mit gelben (sei-
ne) und violetten (ihre) Post-its vollgeklebt:

(gelb) Ein geschmückter Christbaum ist doch einfach wun-
derschön! 

(violett) Sie stehen zu Tausenden herum, auf Plätzen, in 
Gärten, in den Kirchen – warum ausgerechnet auch noch 
in unserem Wohnzimmer? 

Wo soll ich denn sonst deine Geschenke hinlegen? Die gehö-
ren einfach unter den Baum.

Witzig! Überlege doch einmal, dass die Mehrzahl der 
Weihnachtsbäume ein brutales Industrieprodukt ist,  
in Monokulturen hochgepuscht und mit Pestizid vergif-
tet! So eine Giftschleuder willst du daheim aufstellen und  
gar noch schmücken?

Wenn schon ein Baum, dann einer aus der Region, einver-
standen, wenn es sein muss, sogar mit Bioknospe.

Die Dinger sind teuer!

Alternativ käme natürlich auch ein künstlicher Mehrweg-
baum in Frage, der kostet nur im ersten Jahr.

Da kann ich nur sagen: Igitt! Wo bleibt da die Sinnlichkeit?

Es gibt witzige, sogar solche, die künstlichen Schnee herun-
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terrieseln lassen. Ihre Kerzen flackern täuschend echt und sie 
spielen wahlweise auch noch Weihnachtsmusik ab.

Nicht dein Ernst, oder? Wie wäre es mit einer Krippe als 
Alternative zum Baum? Im Weltladen gibt es hübsche 
Krippenfiguren aus Lateinamerika.

Du bist katholisch und darfst gern deine Krippe haben. 
Aber als Reformierter will ich gleich daneben meinen Baum.

Wie wäre es mit einem geschmückten Baum im Wald?  
Wir könnten an Heiligabend einen Spaziergang machen 
und eine gesunde, lebendige Tanne mit Kerzen ausrüsten.

Lass uns doch schon vorher in den Wald gehen. Ich habe von 
einem Revier in der Nähe gehört, in dem man seinen Baum 
selber wählen und schlagen darf. Du würdest dich sicher gut 
machen im Holzfäller-Look.

Stell dir diese jungen Bäume vor, wie sie friedlich in einer 
Lichtung stehen, dem Himmel entgegenstreben und vom 
Grosswerden träumen – und dann kommt eine Horde, 
fällt über sie her, sägt ihnen die Füsse ab, quetscht sie in 
eine Folterhalterung …

Nein, sie flüstern sich gegenseitig zu, wie schön es ist, als ge-
schmückter Blickfang in den Weihnachtsstuben einen wun-
dervollen Auftritt zu haben.

Falls wir je Kinder haben sollten, ist ein Christbaum für 
mich selbstverständlich, das verspreche ich dir. Obwohl – 
wenn die noch klein sind, herumzappeln, an den Ästen 
rütteln, Kugeln herunterreissen … Aber trotzdem: Mei-
nen Kindern gönne ich einen Baum.

Und dem Kind im Manne? Dem in mir im Besonderen?
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Diesem Mannskind sage ich: Der Weihnachtsbaum hat 
gar keine so lange Tradition. Erst in der Reformationszeit 
taucht er auf. Und sein Siegeszug von Deutschland aus über 
die ganze Welt hin begann vor nicht mehr als 150 Jahren. 
Und was auch noch gegen ihn spricht: Die Nazis haben 
ihn als urgermanisches, weit vorchristliches Brauchtum 
gefeiert, was aber reine Propaganda war.

Aber wir feiern doch Weihnachten und dass Gott zur Welt 
kommt. Bloss weil ich einen Christbaum aufstelle, bin ich 
noch lange kein germanophiler Neuheide.

Gut. Aber wo genau gedenkst du ihn aufzustellen? Allzu 
nah am Schwedenofen geht nicht, der Tisch ist unver-
rückbar wegen der Lampe, die Vorhänge wollen wir auch 
nicht gefährden …

Es gibt den Christbaum übrigens auch als Bildschirmschoner: 
Beim Aufstarten des PCs taucht zunächst ein Stamm auf, aus 
dem spriessen Äste hervor, das Grün poppt auf und schliess-
lich kann man aus verschiedenen Baumschmuck-Designs 
seine Lieblingsfarbe auswählen …

Damit hätten wir sowohl die Beschaffung wie auch die 
Entsorgung geklärt. Endlich ein brauchbarer Vorschlag!

Halt, halt! Das war nur eine Einlage, die dich erheitern sollte, 
keine Kapitulation. Noch immer gilt für mich: Ich will echte 
Weihnachtsgefühle haben unter einem echten Baum!

Aber im Ernst: Bedenke die Brandgefahr!

Es kommt doch sehr darauf an, wie der Baum behandelt 
wird. Es gibt dazu hilfreiche Pflegetipps im Internet. Er darf 
vor allem keinen Wärmeschock erleiden, also muss er zu-
nächst in den Velokeller. Und dann will er noch ausreichend 
befeuchtet werden.
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Aber kaum steht er im Wohnzimmer, wird er sich sofort 
in seine Lieblingsbeschäftigung hineinsteigern: Er beginnt 
zu nadeln und zu nadeln …

Tannengrün bleibt die Farbe der Hoffnung, gleichgültig ob 
am Baum oder auf dem Teppich!

Hast du dir schon Gedanken gemacht zu seinem kurzen 
Leben: Kaum gekauft, schon entsorgt. Ein ökologischer 
Unsinn!

Die Gemeinde hat doch extra eine Sammelstelle für ausge-
diente Christbäume eingerichtet.

Siehst du, kurz benützt und dann aus den Augen, aus 
dem Sinn. Subito werden die Bäume gehäckselt und kom-
postiert. Oder müssen sie heute bereits als Sondermüll 
verbrannt werden? 

Also ich könnte mir auch eine Weiternutzung vorstellen: Wir 
könnten ihn den Winter über auf den Balkon stellen und 
Hirsestängel oder anderes Vogelfutter daran hängen?

Die Meisen pfeifen auf einen abgetakelten Alibibaum, die 
Knödel für sie kannst du ohne Umwege am Balkongelän-
der befestigen.

Oder ich könnte den Christbaum abästen und den Stamm als 
Rankhilfe für Stangenbohnen weiterverwenden …

Ein cleverer Versuch, mit einem einzigen Haken: Du hast 
gar keinen Garten!

Immer diese kleingedruckten Details! Übrigens ist schon der 
23. und man kann bereits Christbäume zum halben Preis 
kaufen. Weisst du, wie viel Geld wir durch unsere Diskussion 
und Warterei damit bereits eingespart haben?
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Das materielle Argument hatten wir schon: Am billigs-
ten kommen wir ohne Baum weg, am zweitbilligsten mit  
einem künstlichen Teil, das wir alle Jahre wiederbeleben.

Oder mit einem grünen, lebendigen Baum mit allem Drum 
und Dran: Stamm, Zweige, Nadeln und vor allem einem gros-
sen, starken Wurzelballen.

Aber wohin soll sich der Baum verdrücken, wenn gerade 
nicht Weihnachtszeit ist?

Frau Jungo im Parterre hat nichts dagegen, wenn ihr neben 
ihrer Terrasse ein Topfpflanzen-Christbaum den Sommer 
über etwas Sichtschatten spendet.

Du hast sie gefragt?

Klar!

Ein Christbaum … ein Bäumchen … im Topf … doch … 
sympathisch! Dazu könnte ich mich durchringen.

Ich liebe dich!

«Ihr habt einen richtigen Weihnachtsbaum. Wie schön!», ruft 
Adrians Mutter am Weihnachtstag aus, als sie das Wohn-
zimmer des jungen Paars betritt. Sie nimmt Colette beiseite 
und flüstert ihr zu: «Du glaubst es nicht, aber bei Adrians 
Vater und mir hat der erste Weihnachtsbaum beinahe eine 
Scheidungskrise ausgelöst. Wir waren jungverheiratet, hat-
ten weder Geld noch Platz, und er musste unbedingt einen 
Baum in der Stube haben! Allen vernünftigen Gegengründen 
hat er sich stur verweigert!»
 «Auch unser hübscher Baum hat seine Vorgeschichte», 
lächelt Colette, «komm in die Küche und schau dir unser 
Krisenmanagement an. Es hängt noch an der Schranktür.»
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Der  wunders ame S t i l l s t and

  «Ich bin beeindruckt», staunt Xaver von 
der Balkonbrüstung hinab in die grosse Einkaufsetage des 
Zürcher Flughafens, «beeindruckt … um nicht zu sagen: 
erschlagen. Diese Lichterketten! Schau nur, wie fliessender 
Glanzregen, ganz zart und leicht!» – «Ja, sie betreiben einen 
immensen Aufwand mit ihrer Weihnachtsdekoration», be-
stätigt Matteo und verzieht spöttisch die Mundwinkel.
 Die beiden jungen Männer schauen auf die Menschen-
scharen hinunter, die an diesem vierten Adventssonntag das 
Airside Center, das Herzstück des Flughafens, bevölkern – ein 
Gewimmel von Fluggästen im Reisefieber. Hektisch wird dort 
eine Gruppe zusammengetrommelt, werden hier Gepäckstü-
cke zu einem Haufen aufgeschichtet, machen viele scheinbar 
allerletzte Besorgungen, während andere bloss mit schweren 
Rollkoffern im Schlepptau von den unterirdischen Bahnstei-
gen hinauf zur nächsten Rolltreppe und Richtung Check-in 
eilen. Die meisten dieser Getriebenen nehmen weder den 
Sternenregen über sich noch das bläuliche Dämmerlicht des 
Nachmittags wahr, das sich geheimnisvoll auf das Glasdach 
herabsenkt.
 «So langsam beginnt es bei mir zu kribbeln», gesteht Xaver. 
Matteo beugt sich über seinen länglichen Aluminiumkoffer 
und klappt den Deckel hoch: «Komm, du Zitteraal, hilf mir 
schon einmal das Stativ aufzustellen. Von hier oben haben 
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wir den optimalen Überblick zum Filmen.» – «Ich habe keine 
Ahnung, ob sie angebissen haben», zweifelt Xaver und reibt 
sich nervös die Nase, «aber wenn, dann wird es gewaltig!»

Exakt um fünfzehn Uhr fünfzehn schmettert ein rotgeklei-
deter Musiker, der genau unter dem grossen Kronleuchter 
beim breiten Treppenaufgang steht, ein Trompetensolo in die  
Halle: Go, tell it on the mountain! Wie auf Kommando werfen 
weitere Menschen in seinem Umkreis ihre Winterjacken und 
Mäntel ab, stehen in roten Pullovern oder Hemden inmitten 
des Gewühls still und stimmen in das Gospellied ein. Bald 
übertönen ihre Stimmen das Blechinstrument. Die Betrieb-
samkeit verebbt, die Menschenströme verlangsamen bis zum 
Stillstand. Erst geht ein Raunen durch die Menge, viele klau-
ben ihr Handy hervor und filmen die ungewöhnliche Szene. 
Weil immer mehr Menschen in das Weihnachtslied einstim-
men, schwillt der Gesang stetig an und erreicht eine Klang-
fülle, die jedem Dom Ehre gemacht hätte. Der Sternenglanz 
der Lichterketten und der Stimmenjubel verbinden sich zu 
einem festlich-freudigen Ganzen, schaffen einen ausserge-
wöhnlichen Moment von grosser Dichte und Schönheit. Alle 
Anwesenden halten jetzt inne, der Glanz berührt ihre Gesich-
ter, viele lächeln oder staunen mit wachen Sinnen ins Gesche-
hen. Dann läutet eine Glocke, hell und durchdringend. Der 
Gesang bricht jäh ab. Die rotgekleideten Menschen wenden 
sich dem Nächstbesten zu und umarmen ihn so lange, bis das 
Gebimmel verstummt ist, danach schlüpfen sie rasch in ihre 
Mäntel und Jacken und gehen weiter, wie wenn nichts ge-
wesen wäre. Zögerlich und sichtlich aufgewühlt setzen auch 
die übrigen Reisenden ihren Weg fort.

«Ich bin hin und weg!» Sonja tippt Matteo auf die Schultern. 
Als er sich umdreht, umarmt die junge Frau ihn heftig. «Du 
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bist ein verrückter Kerl, Matteo! Dieser Flashmob war doch 
deine Idee, oder? Du stehst bestimmt nicht rein zufällig mit 
der Kamera hier oben auf dem Logenplatz?»
 Matteo lacht breit: «Falsch, meine Liebe, der Urheber ist 
dieses Bleichgesicht hier. Darf ich dir Xaver vorstellen? Er ist 
eben nach anderthalb Jahren wieder nach Zürich zurück-
gekommen und hat sich zur Feier des Tages gleich dieses 
spontane Spektakel organisiert.» 
 Sonja begrüsst Xaver und erklärt ungefragt, sie sei Journa-
listin und habe vor ein paar Jahren in derselben WG gewohnt 
wie Matteo. «Ihr habt doch nichts dagegen, wenn ich über das 
hier einen kleinen Artikel herausbringe? Von genau solchen 
Episoden möchten die Menschen zu Weihnachten berührt 
werden.»

Als Matteo sein Material im Koffer verstaut hat, schlendern 
sie gemeinsam zur nächsten Kaffeebar. Unablässig stellt Sonja 
Fragen: Wie es zur Idee gekommen sei, wie und über wel-
che Kanäle Xaver die Mitwirkenden aufgefordert habe, ob er 
den Sicherheitsdienst am Flughafen im Voraus benachrichtigt 
habe und überhaupt, was seine tiefere Motivation gewesen 
sei für diesen Einfall. Bereitwillig gibt Xaver Auskunft. Er 
spricht leise und bedächtig, wie wenn er selbst noch immer 
unter der Echowirkung des Geschehens stünde. «Meine ganz 
persönliche Motivation … Ich war längere Zeit weg. Und dort, 
wo ich die letzten anderthalb Jahre lebte, da war alles irgend-
wie nur zweidimensional. Alles gut organisiert, geregelt, in 
klaren Bahnen ohne jede Abweichung. Aufstehen, arbeiten, 
hinlegen, schlafen, Tag für Tag. Ich hatte das dringende Be-
dürfnis nach etwas Spontanem, so eine Sehnsucht nach dem 
vollem Leben, nach aufgemunterten Menschen, eben … nach 
dreidimensionalem Raum und Leuten, die sich darin ebenso 
dreidimensional entfalten.»
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 Hinter Sonjas Stirn arbeitet es sichtbar. Sie schaut Xaver 
prüfend an. War er vielleicht als Katastrophenhelfer ak-
tiv oder hatte er einen Auftrag in einem Kriegsgebiet? So 
schmächtig, wie er wirkt, kann sie sich ihn aber kaum bei 
einem derartigen Einsatz vorstellen. 
 Xaver sieht, dass sie ihm auf die Spur zu kommen sucht. 
Mit einem Augenzwinkern lächelt er Sonja an: «Ich möch-
te interessant bleiben für dich, also lass mir noch ein paar 
Geheimnisse! Für deine Zeitung hast du genügend Material 
beisammen. Go, tell it on the mountain, auch im Zürcher Flug-
hafen haben Menschen heute erfahren: Jesus Christ is born!»
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Grübe le ien  vom Weihnach tsmuf fe l

  Erleichtert stellt Timo Tschudi fest, dass 
nur ein einziger Umschlag in seinem Briefkasten liegt. Er 
schliesst die Haustüre auf und nimmt konsequent wie immer 
die Treppe, obwohl er im achten Stock wohnt; er gehört zu 
jenen, die Bequemlichkeit und Schlendrian schon im Keim 
ersticken. Nur ein Brief von seiner Bank – zum Glück hat 
er schon vor Jahren seinen Eintrag im Telefonbuch löschen 
lassen. Er will sich nicht ausmalen, wie viele entrüstete Leser 
sonst ihrem Unmut auf dem Papierweg Luft machen würden. 
Ihm reicht es, wenn sie ihre spontanen Kommentare auf dem 
Onlineportal der Zeitung deponieren.
 Mit einem kühlen Bier und seinem iPad lässt Timo sich 
wenig später in der Sitzecke seiner kleinen, funktionalen 
Wohnung nieder. Er ruft die Website seiner Zeitung auf und  
tippt da auf die jüngste Folge der «Grübeleien vom Weih-
nachtsmuffel». Das kleine Bild, auf dem er mit wallendem 
Klebebart unter schiefsitzender Samichlausmütze in die Ka-
mera lächelt, entlockt ihm jedes Mal ein Grinsen. Kurz über-
fliegt er seinen eigenen Text und stöbert dann amüsiert durch 
die neusten Reaktionen darauf. Viele erhobene oder gesenkte 
Daumen begleiten die Meinungsäusserungen seiner Leser. Er 
sticht mit seinen Weihnachtsgedanken offensichtlich in ein 
täglich wachsendes Wespennest. Gut so, das war beabsich-
tigt. Als bei einer Redaktionssitzung im Oktober offen in die 
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Runde gefragt wurde, wer sich vorstellen könnte, im Advent 
täglich etwas zum Thema Weihnachten zu schreiben, durch-
aus auch kritisch und scharfzüngig, da fühlte Timo mehrere 
Augenpaare auf sich gerichtet. Als der neue Chefredaktor 
daraufhin fragend zu ihm blickte, gestand er mit abschätziger 
Miene, er sei eben bekannt als Weihnachtsmuffel. Andere 
seien in dieser Zeit munter und fröhlich, aber ihn führe der 
ganze Rummel je länger desto mehr ins Grübeln. «Grübeleien 
vom Weihnachtsmuffel», strahlte sein Chef, «der träfe Titel 
für eine attraktive Serie!» Das war die Geburtsstunde seiner 
täglichen Betrachtungen.
 In der heutigen Ausgabe rechnet Timo mit der Familie ab, 
mit dieser so scheinheilig zelebrierten Urzelle der Zusammen-
gehörigkeit. Dazu hat er den Lesern nackte Zahlen aufgetischt 
zu den innerfamiliären Leidensgeschichten, die häusliche Ge-
walt, Nötigung, Missbrauch und Verwahrlosung ohne Ende 
beinhalten. Wie wenn sich durch die biologischen Bande 
zwischen Eltern und Kindern von selbst Verbundenheit und 
Liebe einstellten! Aber an Weihnachten wird die heile Fa-
milie inszeniert. Man tut so, als ob man wichtig füreinander 
wäre, man schenkt sich Zeit und Aufmerksamkeit und führt 
in ewiggleicher Regie das ewiggleich verlogene Theaterstück 
zusammen auf. Seine heutige Kolumne hat von Lesersei-
te mehr Zustimmung als Widerspruch erhalten. Ganz viele 
verwundete Menschen hat offenbar seine öffentliche Empö-
rung dazu verleitet, sich eine Episode ihres eigenen Fami- 
lienschmerzes von der Seele zu schreiben.
 Nicht alle seine Provokationen lösen solch emotionalen 
Tiefgang aus. Gestern hat er sich eher launig über den Leb-
kuchenhaus-Terror ausgelassen: Kaum eine Ecke von Zü-
rich sei noch frei von Christkindlmarkt-Atmosphäre und 
Glühwein-Schwaden. Immerhin hat eine Leserin dazu eine  
kluge Antwort gepostet. Sie komme eben aus den USA zu-
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rück, wo das Weihnachtsmarketing nicht einmal mehr kit-
schig, sondern einfach nur noch aggressiv sei. Die Lebku-
chenromantik in den weihnächtlichen Städten hierzulande 
empfinde sie direkt als anheimelnd und gemütlich. 
 Timos Text für morgen liegt erst als Skizze vor. Er muss sich 
dahinterknien, bevor ihn das zweite Bier, das er sich eben 
gönnt, schläfrig macht. Er wird über das Schenken lästern. 
Er hält es für ein soziales Balancespiel, für ein abgekartetes 
Geben und Nehmen, bei dem jeder am Schluss den anderen 
doch noch übervorteilen will. Timo kann sich nicht erin-
nern, wann er zum letzten Mal etwas wirklich Passendes ge-
schenkt erhalten hat, das ihn aufrichtig freute. Beleidigende, 
langweilige oder gar moralinsäuerliche Geschenke kommen 
ihm zuhauf in den Sinn. Eigentlich wäre Schenken ja etwas 
Schönes, aber weil ihm der Zwang zum Übertrumpfen oder 
zum Beschämen innewohnt, ist es zu einem materialistischen 
Ritual verkommen, das schlicht abgeschafft gehört.
 Auf der Suche nach etwas Essbarem stösst Timo auf den 
Lebkuchen mit Winterdekor – Lebkuchen, ausgerechnet! –,  
den ihm die ach-so-liebenswürdig-harmonische Lifestyle- 
Kollegin Britta gestern überbringen liess. Sie hat die bitter-
böse Notiz daran geheftet, ob es eigentlich heutzutage keine 
Sanktionen mehr gebe für so vereinsamte, pathetisch die Welt 
beklagende Weihnachtsmuffel wie ihn. Timo reisst die Hülle 
des Gebäcks auf und beisst hinein, immerhin hat Britta sich 
nicht lumpen lassen und eine marzipangefüllte Variante ge-
wählt. Er darf ihr nicht böse sein für ihre harsche Reaktion, 
schliesslich hat er öffentlich die Tipps lächerlich gemacht, die 
sie in ihrer Kolumne «Wie Sie ohne Streit durch die Festtage 
kommen» auflistete. Er kräuselt spöttisch die Lippen.

Drei Tage vor Weihnachten findet Timo auf seinem Schreib-
tisch einen Zettel vor: «Bitte möglichst bald bei Timo Tschudi 
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in Höngg vorbeischauen. Treffen wichtig» und darunter eine 
Telefonnummer. Timo stutzt. Er weiss, dass er in der Stadt 
einen Namensvetter hat. Ein paar Mal hat dieser schon über 
die Redaktionsadresse Nachrichten an ihn weitergeleitet, die 
fälschlicherweise in Höngg eintrafen, obwohl der Timo dort 
nicht der bekannte Journalist, sondern nur der Schulhausab-
wart ist. Sicher ist wieder eine dieser Verwechslungen passiert. 
Aber weshalb bittet er ihn diesmal um einen Besuch? Timos 
Neugier ist geweckt, aber er zähmt sie und will erst gegen 
Abend zurückrufen.

Es schneit dicht in ganz kleinen Flocken. Timo friert und ärgert 
sich über seine profillosen Schuhe, mit denen er in Höngg 
nur mühsam die Quartierstrasse am Hang hochkommt. Der 
Abwart-Timo hat ihn am Telefon gebeten, doch gleich heu-
te Abend vorbeizuschauen. Eigentlich ärgert er sich weniger 
über seine Schuhe als über sich selbst, dass er sich einfach so 
hat herbeizitieren lassen. Aber nun bringen wir es rasch hinter 
uns, redet er sich selbst gut zu. Die Beleuchtung des Quartiers 
ist schummerig, alle Lampen liegen unter einer Schneehaube. 
Timo hat kein Auge für die verwunschene Stimmung, er muss 
den richtigen Hauseingang finden. Als er den Klingelknopf 
drückt, knurrt er in den Mantelkragen: «Wehe, wenn ich mir 
die Füsse für nichts und wieder nichts abgefroren habe.»
 Ein aufgeweckter Junge mit neugierigen Augen öffnet die 
Tür, gleich hinter ihm kommt sein Vater angelaufen. Das ist 
er also, dieser andere Timo Tschudi, etwas jünger als er, ein 
sportlicher Typ. «Ich bin …», weiter kommt er nicht.
 «Ich auch», lacht der Familienvater und streckt ihm seine 
Hand entgegen: «Ich würde vorschlagen, wir duzen uns, so 
unter Namensbrüdern …» Der Zeitungs-Timo ist überrumpelt 
vom unkomplizierten Empfang und lässt sich ohne Gegen-
wehr ins Haus bitten.
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 Bevor er sich versieht, sitzt er auch schon am Tisch und 
erhält von Gisela, der Frau des Hauses, einen Teller Gers-
tensuppe vorgesetzt. «Sie sehen aus, wie wenn Sie etwas 
Warmes vertragen könnten.»
 Timo taut auf in dieser ungezwungenen Atmosphäre, 
er nimmt die vielen kreativen Sterne wahr, mit denen das 
Wohnzimmer geschmückt ist, den Adventskalender am Fens-
terbrett, an dem nur noch drei Päckchen baumeln, die beiden 
Kinder, die am Boden kauern und «Vier gewinnt» spielen, 
eine Krippe mit vielen Tieren und mittendrin einer Laterne, 
die milden Kerzenschein auf die Holzfiguren wirft. 
 Gisela ist seinem Blick gefolgt: «Natürlich haben wir einen 
Grund, weshalb wir Sie hergebeten haben, aber ich habe zu 
Timo, also zu meinem Timo …», sie stockt kurz, «ich habe zu 
ihm gesagt: Vielleicht tut es ihm gut, wenn er zu uns kommt, 
in unser Haus, wo der Advent und dann auch Weihnachten 
eine besonders schöne Zeit ist. Sie haben bestimmt keine 
Kerzen angezündet, keine Sterne aufgehängt, keine Krippe 
aufgestellt, keine Geschenke oder Adventskalender gebastelt 
oder Guetzli gebacken. Sie haben wohl auch keine Kinder 
und keine Kirche, die ihnen etwas bedeutet … Verstehen Sie 
mich bitte recht, ich will Sie damit nicht angreifen. Aber ich 
zeige Ihnen gern, dass es Menschen gibt, denen das alles viel 
bedeutet und die Freude haben an der Weihnachtszeit …», 
Gisela kriegt ganz rote Backen, «und die Frieden finden.» 
 Ihr Mann weiss nicht recht, wie diese Predigt beim ande-
ren Timo angekommen ist, und versucht die eingetretene 
Stille mit einem Lachen zu entschärfen: «Du darfst natürlich 
gern ein Weihnachtsmuffel bleiben. Mittlerweile bist du als 
solcher schon so berühmt, dass du dieses Image gar nie mehr 
loswirst.» 
 Dann steht der Abwart-Timo auf und holt ein grosses Ser-
vierbrett, das er vor den Zeitungs-Timo hinstellt. Es ist voll 


