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Vorwort

GRAUBUNDEN IST MEHR und anderes als nur eine
beliebte Tourismusregion. Graubtinden bedeutet mehr
als Taler, Berge, Wanderwege im Sommer und Skipis-
ten im Winter. Es wird hier zwar besondere, teils so-
gar ungewohnliche Lebensumstinde geben. Aber am
Ende werden in den 150 Téalern wie anderswo Freude
und Traurigkeit erlebt, Gemeinschaft und Einsambkeit,
Phantasie und ausgetretene Pfade. Und das auch zur
Weihnachtszeit.

Der Schriftsteller Peter Bichsel sagte in einem Inter-
view im Januar 2018: «Es gibt zwei Erziahlungen, an
die sich fast alle Leute in Europa erinnern. Die eine
ist die Weihnachtsgeschichte, und die andere ist die
Gutenachtgeschichte, die die Mutter erzahlt.» Eines
der herausragenden christlichen Feste und seine bib-
lische Botschaft stosst tiberall das Erzahlen von neuen
Geschichten an. Die hier versammelten 20 «Biindner
Weihnachtsgeschichten» sind auf Einladung des Her-
ausgebers beigesteuert worden. Sie alle riicken Men-
schen zu dieser Zeit des Jahres in den Mittelpunkt:



Von einer syrischen Fliichtlingsfamilie im Churer Kan-
tonsspital bis zu Jugendlichen, die an einem Sterbe-
bett Weihnachtslieder singen; vom Kind, das von einer
Schulweihnacht ausgeschlossen wird, bis zum alten
Mann, dem dieses Fest unertraglich geworden ist.

Geschichten regen dazu an, sich in andere Menschen
hineinzudenken. Letztlich will auch die biblische Ge-
schichte von der Geburt Jesu Christi nichts anderes
als das bewirken: Sich hineinzudenken in das Gewicht
dieser Botschaft von der Ehre Gottes und dem Frieden
auf Erden. Und sich hineinzudenken in die Menschen,
denen diese Botschaft gilt.

Holger Finze-Michaelsen



ASTRID WEINERT-WURSTER

Lorenz und Loredana auf dem
Weg nach Betlehem

LORENZ IST NEUN Jahre alt. Er ist kein kleines Kind
mehr — das hat ihm die Tata, die Grossmutter, an sei-
nem letzten Geburtstagsfest gesagt. Er ist ein lieber
Junge, wie er immer wieder hort. Er lacht oft und
freut sich, wenn die anderen Leute mitlachen. Lorenz
mag Menschen. Er strahlt die Leute gerne an und be-
griisst sie zuweilen mit einem Handkuss oder einer
Umarmung.

Lorenz ist anders als die anderen Buben und Mad-
chen aus seinem kleinen Dorf in den Bergen. Das weiss
er seit dem Kindergarten. Er macht die Sachen auf
seine Weise. Lorenz kann viele Kunststiicke. Musik
gefillt ihm sehr. Wenn er Lust hat, dann tanzt Lorenz
dazu. Zu seiner Lieblingsmusik gehoren Weihnachts-
lieder. Die singt er auch im Sommer.

Lorenz besucht die Schule im Zentrum fiir Sonder-
padagogik. Das ist schon recht. Nur ist es weit. Darum
schlift Lorenz dreimal in der Woche in der Wohngrup-
pe. Lorenz vermisst dann Mama, Papa und Leika, sei-
nen Hund. Und Mama, Papa und Leika vermissen ihn.



Im Moment gilt das natiirlich nicht. Jetzt ist es tiber-
all schon. Zu Hause hat Mama Sterne an die Fens-
ter gehdngt. Papa hat Lichter an die Tanne vor dem
Haus montiert. Der Baum leuchtet in der Nacht wie
ein Christbaum. Und im Schulhaus riecht es gut. Im-
mer wieder backt eine Klasse etwas Feines. Lorenz und
seine Klasse haben gestern in der Schule Mailanderli
ausgestochen und in den Ofen geschoben. Eines hat
Lorenz probiert, die anderen hat er als Geschenk fiir
Papa verpackt.

Lorenz besitzt zwei Adventskalender: Einen mit
Zeichnungen in der Wohngruppe und einen gefiillt mit
Schokolade zu Hause. So kann er manchmal mehr als
ein Tiirchen pro Tag 6ffnen. Es sind nicht mehr viele
Turchen bis Weihnachten.

Jeden Morgen darf ein Schiiler eine Seite des Wand-
kalenders weiterblattern. Die Bilder zeigen, was die lus-
tigen Zwerge vor Weihnachten machen. Adventszeit
heisst das, hat Lorenz in der Religion gelernt. Man
wartet auf Weihnachten. Lorenz kann fast nicht mehr
warten.

Es ist Nachmittag. Endlich beginnt das Krippenspiel
in der Turnhalle. Sehr viele Leute sind da —auch Mama,
Papa und Tata. Leika durfte nicht kommen.

Die ganze Schule hat oft getibt, damit es gut klappt.
Nun sind alle bereit. Die Schulleiterin sagt etwas, dann
geht der Vorhang auf.

Sina steht auf der Buithne. Sie spielt den Engel Gabriel.
Sina ist eine grosse Schiilerin. Sie geht nachstes Jahr
ins Engadin und arbeitet dort in einer Werkstatte. In



threm weissen Kleid verkiindet Sina: «Maria, du wirst
Mutter werden. Dein Sohn wird ein besonderes Kind
sein.» Lorenz ist fiir mich auch ein besonderes Kind,
sagt seine Mama gelegentlich.

Loredana spielt Maria. Loredana kann nicht spre-
chen, doch sie muss auch nichts sagen. Loredana geht
mit einem Rollator. Sie ist in ein blaues Tuch gewickelt.
Sie schaut den Engel Gabriel an und nickt.

Mirko und Gian-Luca sind Soldaten. Sie stampfen
laut auf die Biithne. Sie tragen Militarjacken. Dazu ge-
horen bei Mirko ein Giirtel mit einem Messer und eine
Medaille des Grossvaters. Gian-Luca hat eine Trom-
mel. Beim Uben wollte Gian-Luca gar nicht mehr mit
dem Trommeln aufhoren.

Sie kommen nach vorn. Gian-Luca trommelt ein biss-
chen und stoppt dann. Herr Meier, sein Lehrer, seufzt
erleichtert. Mirko sagt: «Alle aufpassen! Der Kaiser will
euch zihlen! Geht dorthin, wo ihr herkommt! Sofort!»

Plotzlich ruft Curdin, der gar nicht an der Reihe ist:
«Das ist eine dumme Idee!» Aber das macht nichts,
denn das stimmt ja.

Endlich darf Lorenz spielen. Er ist Josef. Seinen Kopf
schmiickt ein grauer Filzhut. Die schwarze Trachtenpe-
lerine von Tata umhiillt ihn als Mantel.

Lorenz und Loredana, also Josef und Maria, sind auf
dem Weg nach Betlehem. Vorne an den Rollator haben
die Lehrerinnen das Bild eines Esels geklebt. Lorenz sagt
laut und deutlich: «Maria, magsch no? Es ist nicht mehr
weit.» Das haben sicher alle gut verstanden. Loredana
geht als Maria langsam weiter.



Nun suchen Maria und Josef einen Platz im Hotel.
Zuerst war Andrea der Wirt. Andreas Eltern haben ein
Restaurant. Darum wollte Andrea immer zu Maria und
Josef sagen: «Bitte kommt herein!» Das durfte er aber
nicht. Aus diesem Grunde ist jetzt Alex der Wirt. Der
kann gut schimpfen. Andrea spielt einen Knecht.

Lorenz als Josef klopft. «Hast du ein Zimmer?»
Der Wirt Alex brillt so laut er kann: «Verschwindet!»
Lorenz erschrickt. Zum Glick schligt Andrea, der
Knecht, vor: «Geht in den Stall! Ist es recht, wenn ich
euch den Weg zeige?»

Zum Weihnachtslied, das sie jetzt singen, macht Frau
Cabalzar Gebarden, damit es alle gut verstehen.

Um ein rotes Tuch sitzen die Hirten. Sie haben Lamm-
felle umgehingt. Einige von den Kleinen sind die Scha-
fe. Sie diirfen wild umherrennen — aber zu wild auch
wieder nicht.

Levin sitzt ganz weit hinten bei den Hirten. Fremde
Leute machen ihn nervos. Wenn es ihm zu viel wird,
durfte er auch gehen. Er bleibt aber.

Jetzt erscheinen die Engel auf der Biihne. Sina hat ei-
nen schwierigen Text: «Ehre sei Gott in den Hohen und
Friede auf Erden, den Menschen ein Wohlgefallen.»

Das ist nicht so kompliziert, wie es tont. Lorenz hat
gelernt, was das heisst: Gott hat alle Leute gerne. Auch
Lorenz und alle, die er kennt. Das findet Lorenz gut.

Nicole spielt bei den Engeln mit. Sie ist blind. Dar-
um geht sie neben Mike. Er fuhrt sie bis zum kleinen
Teppich auf der Bithne. Dann weiss Nicole, dass sie am



richtigen Ort steht und sie sagt mit kraftiger Stimme:
«Hirten, es ist ein Kind geboren! Lauft zum Stall und
sucht es!»

Die drei Konige treten auf. Admir spielt den Konig
im grunen Mantel. Der Konig mit dem blauen Kostiim
ist Nick. Er sitzt im Rollstuhl und kann sich alleine
nicht gut bewegen. Admir hilft ihm und schiebt den
Rollstuhl. Tonja spielt eine Konigin in einem pinkfar-
benen Prinzessinnenkleid. Alle drei haben sie Packchen
in den Hianden. Langsam und majestitisch folgen sie
Nina. Nina tragt einen grossen Stern aus Goldpapier.
Sie sagt: «Ich zeige euch, wo das Jesuskind ist.»

Clarissa, eine von den Kleinen, schreit ein bisschen.
Das tut sie oft.

Dann fahrt Silvan, ein Schiiler der Abschlussklasse,
mit seinem Rollstuhl zum Keyboard und spielt das Lied
vom Stern. Silvans Mama muss weinen.

Lorenz und Loredana sind nun bei der Krippe. Lo-
redana darf sitzen. Als Maria hilt sie eine Puppe im
Arm. Das ist das Jesuskind. Loredana freut sich sehr
und wird die Puppe nicht mehr loslassen. Alle Engel
sind um sie herum versammelt.

Die Hirten kommen und bringen ein Schaffell. Lorenz
sagt in der Rolle des Josef laut und deutlich: «Danke.»

Dann sind die Konige an der Reihe. Nina geht mit
dem Stern voran und sagt: «Die Konige sind da! Sie
bringen Geschenke!» Admir schenkt sein Packchen und
dasvon Nick. Tonjas Packchen ist in Prinzessin-Lillifee-
Papier eingepackt.

«Danke», sagt Lorenz erneut.



Nun singen alle Leute gemeinsam «Stille Nacht».
Das tont so schon, dass einige der Erwachsenen ein
Taschentuch brauchen. Sicher, weil sie sich freuen.

Nachdem alles fertig ist, sagt Mama zu Lorenz: «Das
war dasschonste Krippenspiel, dasich je gesehen habe! »

Papa doppelt nach: «Jetzt habe ich wirklich verstan-
den, was Weihnachten bedeutet!»

Und Tata findet: «Weihnachten ist schon. Du hast
recht, dass du das ganze Jahr hindurch Weihnachtslie-
der singst.»

Lorenz umarmt Tata. Sie fahren nach Hause. Uberall
leuchten die vielen hellen Lichter. Am Himmel funkeln
die Sterne. Morgen ist nochmals Weihnachten. Diesmal
im Dorf.

Lorenz summt: «Das isch der Stern vo Betlehem.
Machand eu uf und folgand dem ...»



DANIEL ZINDEL

Die Panne an Heiligabend

ICH HATTE DAMALS im Dezember viel zu viel ge-
arbeitet. Nun hatte ich es geschafft, die Zeit tiber
Weihnachten und die Neujahrstage ganz freizuhal-
ten. Strahlend kam ich am 24. Dezember schon um
15 Uhr aus meinem Biiro: «Komm, wir reisen doch
schon heute Abend ab», sagte ich zu meiner Frau.
«Wollen wir nicht morgen frith fahren? Es konnte
schneien.» — «Ach was», tat ich ihren Einwand ab.
«Im Unterland regnet es bestimmt. Deine Eltern wer-
den sich freuen, wenn wir schon an Heiligabend kom-
men.» Ich wollte meiner Frau eine Freude machen —
ehrlich!

Wir fuhren. Als wir im Tal die Autobahnauffahrt
nahmen, fielen die ersten Schneeflocken. Eine Stunde
spater war die Fahrbahn stark verschneit. «Ich habe
dir ja gesagt, dass es schneien wird», sagte meine Frau
gereizt. Ich wusste, dass sie einfach nur nervos und
besorgt war. Warum miissen wir Bergler Traktoren
aus Graubiinden immer so differenzierte Unterlander-

limousinen ehelichen?



Ich schwieg und schaltete das Radio an. Die Stau-
meldungen wegen diverser Unfille trugen nicht zur Be-
ruhigung meiner Frau bei. Zu ihrer Angst gesellte sich
jetzt der Arger. Wenn sie drgerlich wird, zeigt sich bei
ihr eine reizende Stirnfalte.

Ich genoss die Fahrt im Schnee. Bis unser drei Mona-
te altes Baby zu schreien begann. Stillen und Wickeln
auf dem Pannenstreifen bei immer stirker werdendem
Schneetreiben — meine Frau begann trotz winterlicher
Temperaturen zu kochen. Ich blieb dusserlich cool, fiihl-
te mich innerlich aber schlecht und schuldig — dabei
wollte ich ihr doch iiber die Weihnachtstage das zurtick-
geben, was sie in den letzten Wochen entbehrt hatte.

Wir fuhren weiter und dann passierte es: Die Strom-
versorgung unseres Wagens brach zusammen. Man er-
klare seiner Frau—wir waren damals noch nichtim Han-
dyzeitalter angekommen —, dass wir jetzt die Autobahn
zu Fuss verlassen missen, um irgendwo ein Restaurant
zu suchen und von dort telefonisch einen Pannendienst
zu organisieren.

«Du meinst, ich werde Heiligabend in irgendeiner
verrauchten Beiz verbringen, wihrend du das Auto wie-
der flott machst?» — «Wir haben keine andere Wahl»,
sagte ich, «das wird schon gut.» Ungefahr so muss Josef
seine Frau vertrostet haben, als sie zum x-ten Mal kei-
ne Herberge fanden und ihr Quartier im Stall beziehen
mussten.

Zum Glick lag die Autobahnraststitte so nah. Und
dann war es genau so, wie meine Frau befiirchtet hatte:
Im Raum war dicker Qualm. Durch den Dunstschlei-



er sahen wir lauter Manner, auf ihrer Transitfahrt am
Heiligabend gestrandete Fernfahrer. Deutsche, Tiirken,
Italiener, Franzosen.

Ich telefonierte mit dem Abschleppdienst, verbrachte
eine gute Stunde in einer Werkstatt, um dann den Be-
scheid zu erhalten, dass das Auto jetzt doch nicht repa-
riert werden konne. Ich solle am nachsten Tag wieder
kommen. Ich beneidete Josef, der seinen schlappen Esel
mit einer Portion Hafer im Handumdrehen wieder auf
Trab bringen konnte.

In bedriickter Stimmung naherte ich mich wieder dem
Restaurant. Aus der Musikbox tonte ein italienischer
Schlager. Die Luft war erstaunlich frisch. Geraucht
wurde nicht mehr. Im Mittelpunkt des Geschehens sah
ich unsere dreimonatige Tochter. Hellwach schickte sie
ihr Lacheln verschwenderisch nach allen Seiten hin.
Die Fahrer verrenkten sich, lachelten, machten Faxen,
um sie immer wieder erneut zum Licheln zu bringen.
Welche Wirkung von diesem zarten, schutzlosen Kind
ausging!

Ahnlich mussten die Hirten, die aus der Kilte und
Dunkelheit der Nacht kamen, vom gottlichen Kind be-
ruhrt gewesen sein. Das Zarte beriihrt unser Herz. Das
Reine weckt unsere Sehnsucht. «Und Friede auf Erden.»
Das gottliche Kind fiihrt uns aus Schmutz und Streit in
den Frieden, der uns nur vom Himmel geschenkt werden
kann. Christus fithrt uns nach Hause. Ich werde diese
Weihnachtsszene mein Leben lang nicht mehr vergessen.

Vielleicht war es auch ein wenig die junge Mutter,
der in der wilden Minnerrunde offensichtlich der Hof



gemacht wurde. An diesem Heiligabend war die junge
Frau fir diese Fernfahrer ohne Familie die ferne Ge-
liebte, die vermisste Mama, Schwester oder Tochter in
einem. Als ich eintrat, gab mir meine Frau zu verstehen,
dass sie es sichtlich in dieser Mannerrunde genoss.

«Dein Vater wird uns in einer halben Stunde ab-
holen», sagte ich. Das klang doch besser, als dass wir
unseren Wagen erst am nichsten Tag abholen konnten!

Sie schenkte mir den Anflug eines Lichelns.

Zwar nur in homoopathischer Dosierung. Aber im-
merhin.



FADRINA HOFMANN

TUOT IL SPECTACUL

Das ganze Spektakel

VIER UHR. NOCH drei Stunden, dann beginnt das
ganze Spektakel wieder. Mama wird nahezu jede Wand
und jede freie Ablage mit Weihnachtssachen dekoriert
haben: Glitzerkugeln, Lametta, Krianze und Kerzen
uberall. Jedes Jahr muss man dankbar sein, dass das
Haus nicht abfackelt. Beim Baum iibertreibt sie auch
immer. Je grosser, desto besser, scheint ihre Devise zu
sein. Und dann wird sie wieder fiir ein halbes Heer
gekocht haben. Jedes Jahr hitte ich schon nach dem
zweiten Gang genug, und dann kommen aber noch der
dritte und vierte, und zum Abschluss Weihnachtsplatz-
chen mit Grappa. Ich werde diese Nacht wieder nicht
schlafen konnen. Papa wird die Bibel auspacken, die
er von seinem Vater geerbt hat und die den Rest des
Jahres verstaubt. Zum tausendsten Mal werden wir die
Weihnachtsgeschichte horen miissen, bevor die Kinder
meiner Geschwister —die sich vorher den ganzen Abend
gezankt haben werden — sich auf die Geschenke unter
dem Weihnachtsbaum stiirzen diirfen. Mama wird wie
jedes Jahr enttauscht sein, dass niemand mehr mit ihr
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Weihnachtslieder singen will. Und Tante Berta wird
zu diesem Zeitpunkt schon so viel Wein und Grappa
getrunken haben, dass sie bei jeder Bemerkung wie ein
Huhn gackert.

Ich blicke auf die Geschenke fiir meine Familie, die
ich im Gang bereitgestellt habe. Eine richtige Pyra-
mide. Was fiir eine Verschwendung. Wahrscheinlich
kann ich trotzdem wieder nicht alle Wiinsche befrie-
digen. Meinetwegen konnten meine Geschwister eine
Waunschliste machen, genauso wie ihre Kinder. Dann
konnten wir uns leere Danksagungen und lange Ge-
sichter sparen.

Also, dann wollen wir mal: Ich 6ffne den Schrank
und krame ein elegantes Kleid hervor. Mama legt gros-
sen Wert darauf, dass ich am Weihnachtsabend nicht
nur in Jeans komme, dabei sind wir doch unter uns,
nur die Familie. Eine grosse Familie, uff. Mir graut
jetzt schon davor. Am liebsten hatte ich Sara nach Bali
begleitet. Am Strand unter Palmen liegen, lesen, Cock-
tails schliirfen, ab und zu mit einem Surfer flirten. Was
fur ein schoner Gedanke! Aber das wiirde mir Mama
niemals verzeihen. «Esist doch das Fest der Familie, das
Fest der Liebe», sagt sie jedes Jahr, wenn ich versuche,
der Fress- und Schenkorgie zu entkommen. Bis jetzt
habe ich es noch nicht gewagt, mich einfach aus dem
Staub zu machen.

Mein Smartphone vibriert. Eine Nachricht. Eine un-
bekannte Nummer. «Sorry, ich schaffe es doch nicht,
vorbeizukommen. Das Geschenk fiir den Kleinen schi-
cke ich per Post. Er wird heute sowieso genug auszu-



