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Werner Kramer

Einführung

I. Einige der Texte, die Stephan Landis für dieses Buch zusam-
menstellte, habe ich in den letzten Jahren in Fluntern als Predig-
ten gehört. Sie riefen eigene Erfahrungen wach, und es entstand 
ein innerer Gedankenaustausch mit dem Verfasser. Die Anschau-
lichkeit seiner unverbrauchten poetischen Sprache, das Beleuch-
ten biblischer Worte durch dichterische Texte, die Weite der Per-
spektive in eine offfene Zukunft und die Freiheit, die der Prediger 
den Hörerinnen und Hörern gewährt, empfand ich als Wohltat.

Beim Hören hatte ich immer wieder den Eindruck, diese Tex-
te würden auch in schriftlicher Form ihre Leser und Leserinnen 
ansprechen. Denn sie sind nicht wie typische Predigten aus einer 
bestimmten aktuellen Situation entstanden und konzipiert. Hier 
kreist jeder Text um ein Grundthema menschlicher Erfahrung, 
das in der Zusammenschau von Bibel, Dichtung und Erfahrung 
beleuchtet und vertieft wird. So haben die Texte im besten Sinn 
des Wortes literarischen Charakter, der die Zeit überdauert. Des-
halb ermunterte ich Stephan Landis, die Texte einem weitern 
Kreis von Menschen in schriftlicher Form zuzustellen, auch sol-
chen, die kaum noch Gottesdienste besuchen. Es sind Texte, die 
zum Lesen einladen und durch ihren Gehalt und ihre Form in 
ihren Bann ziehen. 

II. Stephan Landis formuliert in einem der Texte die Gedanken, 
die ihn beim Auslegen der Bibel leiten:

Ich habe in den letzten Jahren die Bibeltexte am Wegrand immer 
mehr lieben gelernt. Texte, die begleiten und inspirieren, ohne uns 
mit Dogmen zu beschweren. Texte, die schillern, die überraschen 
und ihre Farben ändern wie die Malven in und ausserhalb unserer 
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Gärten. Ihre leicht bewegten Blüten können auch einen frischen 
Gegen wind begleiten. Einen Kontrast zu den überzüchteten Pflan-
zen der Theologie mit ihrem schweren Aroma. Gerade das reforma-
torische «Schrift allein» kann die Luft ja doch auch stickig machen.

Die Wahrheit einer Aussage entscheidet sich nicht bei dem, der 
sie äussert; sie entscheidet sich überhaupt nicht an der Quelle, 
und sei sie noch so heilig. Nein, sie entscheidet sich bei denen, die 
sie hören. Ob nun Luther oder Zwingli spricht, die Bibel oder ein 
Gedicht: Nichts nimmt uns ab, uns eine eigene Meinung zu bilden. 
Jede Theologie muss sich an unserer Lebenserfahrung messen las-
sen oder daran, ob sie eine Hofffnung zulässt, die unsere Erfahrung 
sprengt. 

Diese beiden Abschnitte zeigen, was Leserinnen und Leser 
dieses Buches erwarten können: Texte eines Verfassers, der die 
biblischen Texte liebt. Texte eines Verfassers, der Vorbehalte hat 
gegenüber Dogmen und theologischen Formulierungen. Texte 
eines Verfassers, der selbst eine unverbrauchte, bildhafte, ja poe-
tische Sprache spricht und schreibt. 

III. Die Leserinnen und Leser dieses Buches werden immer wie-
der erfahren, dass die Texte das einlösen, was Stephan Landis 
anspricht – immer wieder überraschend, bereichernd, beglü-
ckend.

Erstens: Wenn ich die Texte von Stephan Landis höre oder 
lese, bin ich umgeben von poetischer Sprache, von Gedichten, 
die ihm nahe sind. Von Bildern, die in eigenen Erfahrungen auf-
tauchen. So heisst es in einem seiner Texte:

Gute Bilder tragen weit. Und damit meine ich nicht nur gezeichne-
te, gemalte, fotografĳierte Bilder, sondern auch die Bilder der Spra-
che, die man Metaphern nennt […] Bilder lassen uns die Welt und 
unser Leben neu sehen. Sie informieren nicht einfach, sondern sie 
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bewegen. Manchmal überfällt mich ein Sprachbild richtiggehend 
und lässt die Gedanken sprudeln, öfffnet Türen, weckt Hofffnungen.

Genau so ist es mir mit den Texten von Stephan Landis ergangen. 
Assoziationen haben sich eingestellt, Türen zu neuen Räumen 
sind aufgegangen, ich konnte frei atmen. Begrifffssprache hat die-
se Kraft nicht.

Zweitens: In den Texten von Stephan Landis bin ich vielen 
Zitaten von Dichterinnen und Denkern begegnet: von Heraklit, 
Hesiod und andern antiken Autoren, vor allem aber englisch-
sprachigen Dichtern und Dichterinnen, wiederholt von Shake-
speare und immer wieder von Autorinnen und Autoren aus der 
englischen Romantik und ihren Nachkommen. Wenn er aus die-
sen Werken zitiert, geht es ihm nicht darum, mit einer umfassen-
den Bildung zu glänzen. Er zitiert, was ihn erfüllt, wenn dadurch 
neues Licht auf sein Thema oder ein Bibelwort fällt. Das waren 
für mich jedes Mal überraschende Sternstunden. 

Eindrücklich war dies bei der Geschichte der Vertreibung 
von Adam und Eva aus dem Paradies, einer Geschichte, die in 
der christlichen Tradition mit den Stichworten Sündenfall oder 
Erbsünde belastet ist. Stephan Landis beleuchtet die Geschichte 
mit den letzten Versen von John Miltons «Verlorenem Paradies», 
das ein anderes Bild als die Vertreibung unter dem ewigen Fluch 
der Erbsünde zeichnet.

Ja, die Zitate der Dichter, Dichterinnen und Denker in den 
Texten von Stephan Landis sind nicht schmückende Beigabe, 
sondern starkes Licht, das scheinbar vertraute Geschichten der 
Bibel im Ganzen oder in Einzelheiten neu sehen lässt. Ich bin 
dankbar für diese verändernden Blicke.

Drittens: Ich verdanke den Texten von Stephan Landis eine 
Bereicherung und Klärung meiner Vorstellungen des Reiches 
Gottes. Das nahe gekommene Reich Gottes ist das Zentrum der 
Verkündigung von Jesus und hat den Charakter eines verborge-
nen Cantus fĳirmus in den Texten von Stephan Landis. Verblüf-
fend ist für mich, wie er den schwierigen Satz aus dem Markus-



12

evangelium «Wer glaubt, dem ist alles möglich» mit dem Reich 
Gottes zusammensieht.

Der Satz heisst eben nicht bloss: Wer glaubt, kann alles, sondern: 
Wer glaubt, dem erscheint alles möglich. Die Welt ist dann keine fes-
te Struktur, sondern eine Einladung zur Kreativität. Dieser Glaube 
macht den Horizont weit und lässt uns freier atmen. Es ist die Weite, 
die Jesus in seinen Gleichnissen und Geschichten vom Gottesreich 
auftut.

Dazu zitiert er den Anfangsvers eines Gedichts von Emily Dickin-
son: «I dwell in possibility – Ich wohne in der Möglichkeit.»

Nicht das Reich der Wirklichkeit muss unser Leben bestim-
men, weder meine Vergangenheit noch meine Herkunft, in die 
ich scheinbar eingebunden bin. Alles ist offfen für das Leben im 
Reich der Möglichkeit, und dies immer wieder neu.

Viertens: Berührt hat mich, wie klar – auch kritisch – in den 
Texten von Stephan Landis der Blick auf Religion, Theologie, Kir-
che gerichtet ist.

Grundlegend, ja selbstverständlich ist, dass christliche Reli-
gion, christliche Kirchen, christliche Theologie gemäss der Ver-
kündigung Jesu dem Reich der Möglichkeit verpflichtet sind. Das 
würde bedeuten: ausgerichtet sein auf das Jetzt und die Zukunft, 
bereit sein für Veränderung, Menschfreundlichkeit leben, 
Schwache stärken, Kreativität beweisen bei der Wegsuche in die 
Zukunft, bereit sein, Risiken einzugehen.

Immer wieder hat Stephan Landis aber den Eindruck, dass 
Religion, Kirche, Theologie im Reich der Wirklichkeit wohnen, an 
der Vergangenheit orientiert sind, konservativ im Festhalten am 
Bestehenden. Er nennt plausible Gründe: Ihre Ursprungsmythen 
liegen in der Vergangenheit, die kultische Praxis ist durch Traditi-
onen gesichert und sanktioniert. Ihre Dogmen zementieren eine 
vergangene Stufe des Erkennens. Institutionen haben ein grosses 
Beharrungsvermögen. Das alles sind Hindernisse für ein Wohnen 
im Möglichen. Stehen wir heute an einem Wendepunkt?
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Heute stehen wir am Ende dieser Epoche der christlichen Religion. 
Einer Epoche, in der eine Hierarchie, eine Struktur, das religiöse 
Leben der Christinnen und Christen weitgehend prägte. Viele von 
ihnen haben erlebt, wie sich das verändert hat. Sie erlebten mit, 
wie sich alte Selbstverständlichkeiten auflösten; im Kirchenbesuch 
etwa, in der schwindenden Bedeutung des Kirchenjahrs, vor allem: 
Die Gemeinden sind kleiner geworden.

Niemand kann sagen, wie es weiter geht. Stephan Landis nimmt 
Stichworte von Joachim Fiore, einem mittelalterlichen Theo-
logen des 12. und 13.  Jahrhunderts auf: Dieser spricht von einer 
neuen Epoche der Kirche. Nach dem Zeitalter des Vatergottes 
und nach jenem des Sohnes und der Kirche sieht er eine neue 
Epoche des Heiligen Geistes kommen. Der Heilige Geist, der im 
einzelnen Menschen wirkt. Wäre das die Ablösung der Kirchen 
und Grossstrukturen durch die Einzelmenschen und ihre Spiri-
tualität und durch kleine Gruppen christlicher Individualisten, 
die ihre Spiritualität leben und teilen? Erinnert dies nicht an Ent-
wicklungen und Erscheinungen, die wir heute, im Zeitalter der 
Individualisierung, da und dort um uns herum erleben?

Natürlich entwickelt Stephan Landis in seinen Texten keine 
Programme, aber diese Hinweise zeigen, wie er mich durch seine 
Stichworte auf den Weg geschickt hat. Ich bin dankbar für seine 
Impulse. Es lohnt sich, seine Texte zu lesen und wieder zu lesen. 
Das ist ein Vergnügen. Die Texte beleben mich durch ihre Vielfalt 
und Schönheit. Es geht mir Neues auf. 
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King Lear – ein Gott stirbt

30. Januar 1649, an einem kalten Wintertag. An diesem Tag wurde 
in London ein kleiner, feingliedriger Mann auf eine Bühne aus 
Holz geführt. Man hatte sie direkt vor einem Prunkbau des eng-
lischen Königspalasts als Hinrichtungsstätte errichtet. Der kleine 
Mann war König Charles I., der sich mit seinem Parlament über-
worfen und einen Bürgerkrieg angezettelt hatte. Er wurde zum 
Block geführt und vom Scharfrichter mit dem Beil enthauptet. 
150 Jahre vor der Französischen Revolution hat England seinen 
König hingerichtet und sich zur Republik erklärt.

Doch als das Beil fĳiel, so wird erzählt, ging ein Stöhnen durch 
die Menschenmenge, die sich um die Bühne versammelt hatte. 
Als wäre ganz England in diesem Moment unter Schock gestan-
den; nicht nur wegen der staatlich verordneten Gewalttat, son-
dern weil man hier nicht einen gewöhnlichen Menschen hinge-
richtet hatte. Man hatte einen König von Gottes Gnaden getötet. 
Seine Krone war, so dachten er und viele Menschen der frühen 
Neuzeit, eine Gabe Gottes und Charles selbst dessen Inkarnati-
on auf Erden. Seine Absetzung und Hinrichtung war ein Riss in 
der Dreiheit von Vater, König, Gott. Und diese Dreiheit hat unse-
re Kultur ebenso geprägt wie die Trinität von Gottvater, Sohn 
und Heiligem Geist. Vater, König, Gott waren für die Menschen 
Garanten für eine stabile Hierarchie, eine stabile Wahrheit. Wie 
sollte man ohne sie leben?

Das Seltsame ist, dass 43 Jahre vorher William Shakespeare 
das traumatische Ereignis quasi vorweggenommen hatte, in sei-
ner Tragödie «King Lear». In diesem Stück lässt Shakespeare alle 
drei, Vater, König, Gott in die Krise geraten und sterben.

Die Geschichte beginnt wie im Märchen, in einem England 
vor England. Der König ist alt und möchte die Last des Regierens 
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und seinen Landbesitz an seine drei Töchter abgeben. Wer soll 
was bekommen? Lear lässt seine Kinder zum Liebeswettbewerb 
antreten. Wer liebt mich am meisten? Die beiden älteren Töch-
ter übertrefffen sich gegenseitig in Liebesbeteuerungen, die drit-
te aber, Cordelia, Vaters Liebling, kann nur etwas sagen: nichts, 
nothing. Ein Wort, das von diesem Moment an das Stück durch-
ziehen wird. «King Lear» ist auch eine Meditation über dieses 
Wort: nichts. Liebe und sei still, sagt Cordelia zu sich selbst. Die 
wahre Liebe kann nicht anders, als sich dem Zwang zur Selbst-
darstellung zu entziehen: dem Zwang dieser autoritären Struktur, 
dem Zwang, zu repräsentieren – statt einfach zu sein.

Doch nun entlädt sich über Cordelia der Zorn des beleidigten 
Königs und des törichten Vaters. Lear enterbt Cordelia und teilt 
ihren Anteil auf ihre beiden Schwestern auf. Cordelia verlässt das 
Land mit ihrem Mann, dem König von Frankreich, der sie trotz 
fehlender Mitgift heiratet.

Lear, der alle Machtmittel und Güter aus der Hand gegeben 
hat, vertraut darauf, dass die zwei älteren Schwestern ihn nach 
wie vor als Vater und König achten und ihn mit Ehren bei sich 
aufnehmen. Darin aber täuscht er sich. Der anspruchsvolle und 
Liebe fordernde Vater ist den Töchtern eine Last und ein Hin-
dernis ihrer Ambitionen, und das lassen sie ihn schmerzlich 
spüren. Lear wird isoliert, bis nur noch zwei Treue ihn begleiten, 
einer davon sein Hofnarr. Dieser hält ihm mit bitterem Witz, der 
wehtut, seine Torheit vor: Dass er statt auf Realpolitik auf seine 
gottgegebene Königswürde vertraut hat. Indem er das Szepter 
freiwillig abgibt, liefert er sich dem Chaos des Überlebenskampfs 
aus – und der reicht bis in die Familie. Der Welt und den Men-
schen werden die Masken abgerissen: Hinter dem Eros lauert die 
Gier, hinter der Ehrfurcht der Ehrgeiz, und die Schöpfung ist mit 
dem Bösen im Bunde. 

Von seinen älteren Töchtern verstossen, zieht der alte Mann 
schutzlos in einen aufkommenden Sturm hinaus. Auf der Hei-
de ist er den Naturgewalten ausgesetzt. Zum ersten Mal erlebt 
er am eige nen Leib die Verletzlichkeit einfacher Menschen, der 
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Landstreicher und Bettler. «Fühl einmal, was Armut fühlt» (Lear, 
Akt III, Szene IV, V. 34).

Wenn uns alle Schutzhüllen weggenommen werden; auch 
die Hüllen der Seele, die unsere Identität ausmachen und von 
denen wir glauben, dass sie unlöslich mit uns verbunden sind, 
was bleibt? Als Lear sich einem nackten Bettler gegenübersieht, 
reduziert sich für ihn das Bild der Menschen auf arme, gejagte 
Kreaturen. 

Ist der Mensch nicht mehr als das? Betracht ihn recht. Du bist dem 
Wurm keine Seide schuldig, dem Tier kein Fell, dem Schaf keine 
Wolle, der Katze keinen Moschus. Drei von uns sind künstlich, du 
bist das Ding selbst. Der natürliche Mensch ist nichts mehr als ein 
armes, nacktes, gegabeltes Tier wie du. 

Is man no more than this? Consider him well. Thou owest the worm 
no silk, the beast no hide, the sheep no wool, the cat no perfume. 
Ha! Here’s three on ’s are sophisticated. Thou art the thing itself. 
Unaccommodated man is no more but such a poor, bare, forked ani-
mal as thou art. (Lear, Akt III, Szene IV, V. 105–111)

Nicht mehr König, nicht mehr Vater, nur noch die nackte Exis-
tenz. Nun brechen auch in Lears verletzter Seele alIe Dämme, 
sein Geist verwirrt sich, sein Personenkern zerfällt. 

Lear wird im Stück einmal als child-changed father beschrie-
ben in einem jener Sprachwunder Shakespeares, in denen Präg-
nanz und Mehrdeutigkeit bis in die Tiefen des Menschseins 
leuchten: denn child-changed father beschreibt, dass der Vater 
wieder zum Kind geworden ist, aber auch dass er ein Vater ist, 
den seine Kinder verwandelt haben, zu dem gemacht, was er nun 
ist. Für Lear ist die Welt, in der er gelebt hatte, in der er einst 
Vater und König war, hohl geworden. Hierarchien und Autoritä-
ten gründen nur auf Macht und Gewalt, das Recht ist ein System, 
in dem ein Verbrecher den anderen bestraft. 
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Doch damit ist die Tragödie nicht zu Ende. Die guten Kräfte 
sind nicht verschwunden. Die dritte Tochter Cordelia, die Stil-
le, die Wahre, die nicht heucheln kann, kommt mit einem Heer 
zurück, um ihren Vater zu retten. «Du hast eine Tochter, die 
befreit die Natur vom Fluch, den ein Paar über sie gebracht hat» 
(Lear, Akt IV, Szene VI, V. 205–207). Unweigerlich denkt man an 
Adam und Eva, und hinter Cordelia scheint die Figur des Chris-
tus auf, der die Sünde Adams und Evas tilgt. Und nicht nur hier 
erscheint Cordelia als Christusfĳigur. Als Lear und Cordelia sich 
erstmals wieder trefffen, bittet er auf Knien um Vergebung. Denn 
sie hätte, nicht wie ihre Schwestern, Grund zum Groll gegen ihn. 
Darauf sagt sie nur: Kein Grund, kein Grund; in diesen Worten 
ist eine Liebe, die die Seele löst und heilt. Ein Verzeihen, das in 
die Dunkelheit und Kälte strahlt, das durchsichtig wird auf Jesus 
selbst und seine Botschaft.

Und es scheint alles gut zu werden. Sogar als die Bösen dieses 
Stücks in der Schlacht siegen, bleibt Lear immer noch der Raum 
ihrer Zuneigung, die Alternative zur harten Aussenwelt, ein ver-
innerlichtes Arkadien der christlichen Liebe. Lear singt diesem 
Idyll der Liebe, die selbst im Gefängnis leben kann, ein berüh-
rendes Hohelied.

Da lass uns singen wie Vögel in dem Käfĳig. 
Bittest du um meinen Segen, will ich knien 
und dein Verzeihn erflehn. So wollen wir leben, 
beten und singen, Märchen uns erzählen 
und über goldne Schmetterlinge lachen. 
Wir hören armes Volk vom Hofe plaudern 
und schwatzen mit; wer da gewinnt, verliert, 
wer in, wer aus der Gunst; und nehmen 
das Geheimnis der Dinge auf uns, 
als wären wir Spione Gottes.  
(Lear, Akt V, Szene III, V. 9–17)
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Die alte Sage, die Shakespeare den Stofff zu diesem Stück gelie-
fert hatte, sah tatsächlich ein Happy End vor, samt Hochzeitsglo-
cken und Erhaltung von Lears Dynastie. Doch am Ende dieser 
dunkelsten aller Tragödien steht der rätselhafteste Eingrifff, den 
Shakespeare je an einer seiner Quellen vornahm. Am Ende steht 
die sinnlose Ermordung Cordelias. In der letzten Szene trägt Lear 
den Leichnam seiner Tochter auf die Bühne. Es ist wie bei einer 
Pietà, bei der Darstellung der trauernden Maria mit dem Leich-
nam Jesu in den Armen. Cordelia hat im Lauf des Stücks immer 
mehr die Züge von Christus angenommen. Nun spielt Lear in 
diesem neuen Passionsspiel den Part des Trauernden. Eine Pietà 
mit vertauschten Geschlechterrollen. Und Lear, Vater und König, 
übernimmt als Vater der Christusfĳigur auch die dritte Rolle in 
jener alten, mächtigen, lastenden Dreiheit: Vater, König, Gott.

Aber er ist ein Gott, der verzweifelt und stirbt. Lange vor 
Nietzsche, der im 19.  Jahrhundert den Tod Gottes verkündigte, 
zeigt ihn Shakespeare auf seiner Theaterbühne. Bei Nietzsche 
spielte neben dem Triumph auch die Angst des einsamen Kindes 
mit, das in den Wald ruft und auf eine Antwort oder wenigstens 
ein Echo wartet. Bei Lear aber ist es ein Verlust aller Hofffnung: 
Die erlösende Liebe seines Kindes stirbt ins Nichts hinaus. Lear 
selbst sucht verzweifelt nach Lebenszeichen; und er glaubt sogar 
eines zu erkennen. «Nur das Elend sieht Wunder – fast» (Akt II, 
Szene II, V.163–164). Am Ende von King Lear bleibt nur ein Kar-
freitag ohne Ostern. Gibt es eine tiefere Anfrage an das Christen-
tum?

Nein, kein Leben. 
Ein Hund, ein Pferd, eine Ratte soll Leben haben, 
und du nicht einen Hauch? Du kehrst nicht wieder, 
niemals, niemals, niemals, niemals, niemals.  
(Lear, Akt V, Szene III, V. 304–307)

Das fünfffache never Lears hallt durch die Geschichte der Neuzeit. 
Für Shakespeare aber markierte King Lear auch einen Schluss-
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stein. Hier war gesagt, was er einmal sagen musste. Vater, König, 
Gott; wenn ein er fällt, brechen auch die anderen ein. Diese Reli-
gion, die in den Gegensätzen von oben und unten, von Gott und 
Mensch denkt, ist tot. Diese Religion, die bloss die irdischen 
Machtverhältnisse in den Himmel projiziert und umgekehrt 
unsere Hierarchien heiligt, ist tot.

Doch King Lear ist nicht Shakespeares letztes Wort, wie der 
Karfreitag nicht das letzte Wort der Bibel ist. Etwa ein Jahr spä-
ter stirbt auf der Shakespearebühne eine andere gescheiterte 
Figur, diesmal eine Königin (Kleopatra). Doch dieses Mal ist der 
Tod für sie keine letzte Grenze. Eine Vertraute, die ihr in den Tod 
nach folgen wird, richtet sie zärtlich her, und ihre letzten Worte 
öfffnen den Horizont weit. «Deine Krone sitzt schief; ich rücke 
sie zurecht, und dann werde ich spielen» (Antonius und Cleo-
patra, V. 317–318).


