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RICHARD KÖLLIKER 

Vorwort
Er mönd eu nid füürche!

		  Am Anfang der Sammlung von 
Schaffhauser Weihnachtsgeschichten steht das Ori-
ginal: «Die Geschichte der Geschichten» – die Weih-
nachtserzählung nach dem Lukasevangelium der Bibel, 
von Hans Ritzmann aus dem Dichterdorf Wilchingen, 
in Schaffhauser Mundart übertragen, genauer: in den 
Klettgauer Dialekt. Dort ist die Anrede des Engels an 
die Hirten zu lesen: «Er mönd eu nid füürche – fürchtet 
euch nicht!» Weihnachtsgeschichten sind vom Grund-
ton der Ermutigung getragen, auf den Menschen in einer 
verletzlichen Welt allezeit angewiesen sind.
	 Im Mittelpunkt der Weihnachtserzählung steht die 
Geburt des Jesuskinds unter prekären Verhältnissen. 
Seine Eltern Maria und Josef finden «keinen Raum in 
der Herberge» – wie so viele Eltern mit ihren Kindern 
auf der Flucht heutzutage im Nirgendwo von unhalt-
baren Provisorien. Anstelle eines warmen Betts gibt es 
in der Betlehemer «Notschlafstelle» eine Futterkrippe 
mit Stroh. Die Körperwärme von Ochs und Esel ersetzt 
die Heizung. Trotz der unschönen Begleiterscheinungen 
(oder gerade deswegen) bildet die Geburtsszene von 
Betlehem einen Höhepunkt in der christlichen Kunst-
darstellung.
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	 Der Titel des Buchs «Wo Maria den Josef küsst» 
bezieht sich auf eine solche Krippenszene aus Süd-
amerika, die in der Krippenwelt Stein am Rhein zu 
besichtigen ist (nicht nur in der Weihnachtszeit). Die 
Reportage über einen Besuch im sehenswerten Museum 
findet sich im Buch ebenso wie die Bildbesprechung 
über ein Wandgemälde der Betlehemer Geburtsszene. 
Dieses befindet sich in der Johannes-Kirche auf Burg, 
im ältesten Gotteshaus des Kantons Schaffhausen, in 
Stein am Rhein, auf dem die heilige Birgitta zuweilen 
mit Bart erschien. Dass es sich bei der bärtigen Dame, 
die notabene im damals hohen Alter von 70 Jahren 
die beschwerliche Pilgerschaft nach Betlehem unter die 
Füsse (oder den Sattel) genommen hat, keineswegs um 
eine mittelalterliche Vorläuferin der Mann-Frau Con-
chita Wurst handelt, macht der Kommentar des Steiner 
Autors Felix Graf klar. 
	 Nebst solchen kulturgeschichtlichen Reminiszenzen 
(gekennzeichnet mit einem Stern am Rand) stossen die 
Leserinnen und Leser aber vor allem auf einen Fundus 
von Weihnachtsgeschichten aus früherer und moder-
ner Zeit, wobei die Erzählungen von Autorinnen und  
Autoren der Gegenwart überwiegen. Die Form reicht von 
der klassischen Weihnachtsgeschichte über die Erzäh-
lung mit geschichtlichem Hintergrund bis zu den Genres 
Fantasy und Krimi. Zu den Geschichten, die sich auf his-
torische Gegebenheiten beziehen, findet sich im Anhang 
unter Hinweise interessantes Hintergrundwissen. Zwei 
Erzählungen, von Albert Bächtold und Otto Uehlinger, 
sind in Schaffhauser Mundart verfasst. Bei aller Diversi-
tät in Form und Inhalt ist den Beiträgen der Bezug zum 
Thema und zur Region Schaffhausen gemeinsam. 
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	 Bei den Vorbereitungen dieses Bands war es für 
mich eine beglückende Erfahrung, Entdeckungen in der 
Schaffhauser Literaturszene zu machen. Dazu gehört 
Erna Heller, die in den 50er-Jahren des letzten Jahr-
hunderts eine anerkannte Schaffhauser Poetin war und 
nach ihrem Tod in Vergessenheit geriet – zu Unrecht, wie 
ihre charmante Geschichte «Der Himmelsbote» zeigt.
	 Somit bietet der Band anhand des weihnachtlichen 
Motivs einen Einblick in das reichhaltige literarische 
Schaffen der Region, die durch ihre exponierte Lage 
am nördlichen Rand der Schweiz immer wieder zum 
Schauplatz von «Grenzerfahrungen» geworden ist. Eine 
solche Grenzerfahrung bietet die Erzählung «Im Licht 
des Davidssterns» aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs 
der Schleitheimer Schriftstellerin Brigitte Schoch, die 
hier zum ersten Mal veröffentlicht wird. In einem erwei-
terten Verständnis kann man die Weihnachtsgeschichte 
überhaupt als eine «Entgrenzungserzählung» auffassen, 
welche die Differenz von Himmel und Erde, von Gott 
und Mensch, aber auch Grenzen zwischen Menschen 
überwindet. Weihnachtsgeschichten enthalten, über den 
christlichen Horizont hinaus, die universale Botschaft 
der Liebe, der Hoffnung und des Friedens.
	 Unübersehbar als visuelle Interpretationen des ge-
schriebenen Worts präsentieren sich die Illustrationen 
von Kooni, alias Lea Wäckerlin, einer in Hamburg täti-
gen Künstlerin mit Schaffhauser Wurzeln.
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	 HANS RITZMANN

Lueged, ich verchünd  
eu e grossi Freud!
D Wienachtsgschicht nach Lukas (2,1–20)
im Chläggauer-Dialekt 

		  S ischt i sälbere Ziit passiert, wo de 
Käiser Auguschtus de Befähl ussegee hät, s mäu sich di 
ganz Wält und alli Lüüt i Schtüürlischte iiträge loo.
	 Da isch s eerschtmol gsii, wo e sone Volkszelling 
pmacht und abghaalte woorde ischt und doozmool, wo 
de Quirinius als Schtatthaalter z Syrie ggamtet hät.
	 Drufabe händ alli däm käiserliche Gebott gfolget und 
iri Haametschtadt under d’Füess tnoo. 

Au de Josef isch vom galilääische Nazaret duruf zoge uf 
Judäa i d Schtadt vom David, wo Betlehem haasst, wil 
er usem Huus und Gschlächt vom David choo isch. Mit 
im ischt au sini Verlobti Maria derbii gsii, wo e Chliis 
erwaartet hät. Und wo si dän dobe aachoo sind, ischt 
au d Ziit vo der Geburt choo. So hät si iren eerschte Soh 
uf d Wält proocht. Si hät en aber möse i Windle wickle 
und i d Fueterchrüpf lege, wil alli Härbärge scho voll 
Lüüt gsi sind und si kan andere Blatz me gfunde und 
überchoo händ.
	 S hät au Hirte ghaa i sälbere Gegend uf em fräie Fäld, 
wo znacht iri Tier händ möse hüete. Aber nopmänt ischt 
en Ängel vor ine gschtande und en Glanz hät om en ome 
glüüchtet, da si richtig tüüf verschrocke sind und sich 
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schier z Tood gfüürcht händ. Aber de Ängel hät zonene 
gsaat: Er mönd eu nid füürche! Lueged, ich verchünde 
eu e groossi Freud, und die wüürt alli Völker aagoo. Eu 
wüürt i däre Nacht de Retter geboore, de Gsalbet, de 
Härr, i der Schtadt vom David. Und drom gib ich eu e 
Zäiche: Ihr wäärded da neugeboore Chind finde. S ischt 
i Windle gwicklet und liit inere Fueterchrüpf. 
	 Und zmool isch om dä Ängel ome di ganz himlisch 
Heerschaar uftaucht, wo Gott ggloobt und gsaat händ:

Ehre sei Gott in der Höhe
Und Friede auf Erden
Und den Menschen ein Wohlgefallen!

Drufabe, wo d Ängel wider verschwunde gsi sind, zrugg 
in Himel, händ d Hirte zonenand gsaat: Chömed, mer 
gönd uf Betlehem ie, da mer die Gschicht sälber  chönd 
gsää und luege, won is de Härrgott doo kund to hät. Si 
händ sich nonand ufpmacht und au richtig alles aatrof-
fe: d Maria, de Josef und s Chind i der Fueterchrüpf. Wo 
sis aber gsää gha händ, sind si nochäär überaal ane go 
verzelle, wa si über da Chind alles erfahre häiid. Und 
alli, wo da z ghööred übercho händ, händ gschtuunet 
ob däm Pricht.

D Maria aber hät alli die Wort für sich phaalte und i 
irem Härz bewegt.
	 Und d Hirte sind wider zrugg gloffe zo irne Schooff 
und händ Gott für alles, wa si ghöört und gsää gha händ, 
ggrüemt und im tanket, eso, wemes ine vorhäär gsaat gha 
hät.
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	 RALF SCHLATTER

Zwei Komma acht Volt

		  «Monsieur hunderttausend Volt» 
war der letzte Satz meines Vaters, «Monsieur hundert-
tausend Volt müsste man sein.» Dann lachte er sein 
hustendes Lachen und fing an, «Nathalie» zu summen. 
Nach zwei Takten brach er das Summen ab und war ein 
Weilchen still. Dann hörte sein Herz auf zu schlagen. Das 
war am ersten Advent. Ich sass neben ihm, in seinem 
Wohnzimmer. Ich hatte gerade Tee gemacht.
	 Heute ist Weihnachten, und ich gehe durch die Stras-
se, in der ich aufgewachsen bin, und verfluche all die 
Lichtergirlanden und diese ganzen Hirsche aus gebo-
genen Plastikschläuchen voller kleiner Glühbirnen in 
den Vorgärten und denke mir, kein Wunder, hat sein 
Herz aufgehört zu schlagen, bei all dem Strom, der hier 
versaut wird.
	 Was mein Vater und ich dabei natürlich ausblen-
den: Gilbert Bécaud reichten selbst hunderttausend 
Volt nicht. Der hatte den gleichen Jahrgang wie mein 
Vater, 1927, und starb mit 74, an Lungenkrebs. Kurz 
darauf kriegte mein Vater seinen ersten Schrittmacher. 
Ihm gefiel dieses Wort. Er verbrachte früher ganze Tage 
auf der offenen Rennbahn Oerlikon und schaute den 
Schrittmachern zu, wie sie auf ihren Töffs standen, 
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hinter sich die Rennfahrer, ein ohrenbetäubender Lärm 
im Stadion, und ich frage mich, ob die nicht auch alle 
inzwischen an Lungenkrebs gestorben sind, stunden-
lang quasi dem Auspuff hinterherfahren. «Jetzt habe ich 
auch einen Schrittmacher», pflegte mein Vater zu sagen, 
«mal sehen, ob ich ihm nachkomme!» – und lachte sein 
hustendes Lachen.
	 Er nannte Nathalie nur «meine kleine Französin». Er 
lernte sie an einem Kongress kennen, ich glaube in Lyon, 
es muss um Energieversorgung gegangen sein, und das 
ist ja das Absurde, ein Leben lang arbeitete mein Va-
ter, damit alle Menschen genug Strom haben, und am 
Ende starb er an einer Unterversorgung von läppischen 
zwei Komma acht Volt. Nathalie war zwei Köpfe kleiner 
als mein Vater. Wenn er nicht zuhause war, redete sie 
Französisch mit mir und ich sagte nicht Mami zu ihr, 
sondern Maman. Sobald er zur Tür hereinkam, und als 
fühlte sie sich ertappt, wechselte sie in ihr charmantes 
Hochdeutsch. Ich liebte sie, mon dieu, wie ich sie liebte.
Und merde alors, wie ich mich ärgere. Dass ich mei-
nen Vater nicht über sein Leben ausgefragt habe, als 
er noch da war und hätte reden können. Ob er geredet 
hätte, ist natürlich eine andere Frage. Vielleicht hätte 
mir sein Schweigen aber auch etwas gesagt. Jetzt sitze 
ich in seinem Bürozimmer und ziehe sein Leben aus 
den Hängeregistern in den Schubladen seines grossen 
schweren Schreibtischs. Das Bürozimmer war immer 
zugeschlossen, und ich habe mich nie getraut, an die 
Tür zu klopfen. Nur einmal. Als Maman bewegungslos 
in der Badewanne lag. Und mein Vater hat erst nach 
dem dritten Klopfen seine Bürozimmertür aufgemacht, 
missmutig, hat dann aber offenbar in meinem Gesicht 
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gelesen, dass etwas nicht ist, wie es sein soll, ich habe 
nur stumm und wahrscheinlich kreidebleich zum Bade-
zimmer gezeigt, und es war das einzige Mal in meinem 
Leben, dass ich meinen Vater rennen sah, die fünf Meter 
den Gang entlang, und es war das einzige Mal, dass ich 
ihn schreien hörte, minutenlang hat er geschrien, und in 
dem gekachelten Badezimmer haben seine Schreie ge-
klungen wie in einer Höhle. Seine kleine Französin war 
tot, und ich sitze in diesem schweren, lederbezogenen 
Chefsessel im Bürozimmer meines Vaters, breite sein Le-
ben vor mir aus und sehe das seifentrübe Wasser, darin 
meine tote Maman und neben ihr der Fön. Zwölf Volt.
	 «Mit der Firma um die Welt» steht auf dem Hänge- 
register auf meinen Knien, einzelne Blätter, darauf ver-
gilbte Farbfotos, mein Vater im Anzug, in Grüppchen 
von anderen Männern im Anzug, mit breiten, karierten 
Krawatten und dicken Koteletten an den Gesichtern, 
grinsend, weit weg von Frauen und Kindern, das Welt-
geschehen und die Geschäfte noch fest in Männerhand, 
«Schanghai 1974» steht unter den Fotos, «Las Vegas 
1977» und «Wien 1978».
	 Ich war acht, als die zwölf Volt meine Mutter um-
brachten. «Wien 1978». Mein Vater an einem Tisch in 
einem Biergarten, den linken Arm erhoben, als hätte er 
einem Passanten die Kamera in die Hand gedrückt und 
ihm dann noch zeigen wollen, wo man drücken muss, 
den rechten Arm um eine Frau gelegt, orange Bluse, 
braune, lange Haare und eine riesige Sonnenbrille, sie 
sieht damit aus wie ein Insekt, der Blick meines Vaters 
geht geradewegs in die Kamera und ist eine Mischung 
aus Siegesgewissheit und Lausbubenstreich, Wien 1978 
also, ein Sommerabend offensichtlich, «c’est en septem-
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bre, que je m’endors sous l’olivier» sang Gilbert Bécaud 
damals, und Ende September legte sich Maman in die 
Badewanne.
	 Und ich sitze hier und meine Augen kommen nicht 
von diesem vergilbten Bild los und draussen schneit es 
und aus meinem Vater wird ein fremder Mensch, ein 
Mensch mit einem Leben, von dem ich keine Ahnung 
hatte, ein Mensch mit dem Arm um eine Frau, von der 
ich keine Ahnung habe, wer sie ist, nur dass es nicht  
Maman ist, und ich bekomme eine Wut auf diesen frem-
den Vater und ich bekomme ein Mitleid mit meiner Mut-
ter, die mit mir zuhause sass und mir auf Französisch 
Gutenachtgeschichten vorlas und «Frères Jacques» sang, 
während mein Vater einem Passanten seine Kamera in 
die Hand drückte, um sich und diese Frau zu verewigen, 
und ich schüttle den Kopf und frage mich, warum ich 
Mitleid habe mit meiner Mutter, vielleicht nur, um sie 
nicht auch noch zu verlieren, aber noch während ich 
das denke, fängt auch sie an, zu verschwinden, immer 
kleiner wird sie und verliert sich im Schneetreiben vor 
dem Fenster, ein fremder Mensch, mit einem Leben, von 
dem ich keine Ahnung habe, nur dass sie in diesem Haus 
keinen Schreibtisch hatte, aus dem man es ziehen könn-
te, lediglich ein gerahmtes Foto im Büchergestell und in 
einer kleinen, silbernen Dose ein Häufchen ihrer Asche.
	 Es ist dunkel geworden, es schneit weiter, ich lasse 
meines Vaters Leben liegen, stehe auf und gehe durchs 
Haus und auch das Haus ist mir fremd geworden, auch 
wenn ich immer noch blindlings weiss, wo die Licht-
schalter sind, und ich steige in den Dachstock, es stinkt 
nach Taubendreck, ich ziehe einen dicken Plastik weg, 
er ist voller Staub und toten Insekten, darunter Schach-
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teln und Koffer und Kleidersäcke, wenn sie noch da 
ist, dann muss sie dort in der Ecke sein, wo sie immer 
stand und wo ich sie immer holen musste am Vierund-
zwanzigsten und mich gefürchtet habe, alleine auf dem 
Dachstock, der Staub macht mich husten, ich schiebe 
eine Bananenschachtel zur Seite, ich kann kaum etwas 
sehen, ich taste mit der Hand nach vorne und fühle ein 
Stück Rinde.
	   Mein Vater war nicht der Handwerker, hat selten mit 
mir gebastelt, aber die Krippe hat er sich nicht nehmen 
lassen. Während er aus Sperrholzplatten drei Wände 
ausgesägt und mit Winkeleisen in ein Bodenbrett ge-
schraubt hat, ging ich mit Maman in den Wald, um Rin-
denstücke und Moos zu holen fürs Dach. Maman hatte 
die Figuren gekauft, sie liegen noch immer im Stall, in 
Seidenpapier gewickelt, ich sitze an der Bushaltestelle 
und warte auf den Bus, der mich nach Hause bringt, 
ich wickle die Figuren aus, die Maria, den Josef, einen 
Hirten mit einem Stab, vier Schäfchen, einen Esel, einen 
Ochsen und das kleine Jesuskind, und etwas hat sich 
mein Vater als Energieversorger auch nicht nehmen las-
sen, nämlich das Lämpchen, das kleine, rote Lämpchen, 
das von der Rindendecke hängt, mit zwei Drähtchen 
dran, die auf die Rückseite des Stalles führen, dort steht 
noch immer eine Batterie, festgeklebt am Bodenbrett, 
halb ausgelaufen, die Kontakte voller Grünspan. Vier 
Komma fünf Volt.
	 Ich schaue auf, der Bus kommt. Ich bleibe sitzen. Der 
Bus fährt an und davon. Die Schneefallstille kehrt zu-
rück. Ich wickle alle Figuren ein und packe sie in meine 
Tasche, nehme die Krippe unter den Arm und gehe los. 
Am Ende des Dorfs hat ein Tankstellenladen offen. Ich 
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gehe zum Gestell mit den Batterien. Es fährt kein Bus 
mehr in die Stadt. Ich marschiere zwei Stunden lang, in 
den Armen die Krippe. Es schneit noch immer. Meine 
Finger werden klamm, die Füsse nass.
	 Zwei Komma acht Volt haben meinem Vater gefehlt. 
Hat er gewusst, dass die Batterie in seinem Herzschritt-
macher nach acht Jahren zu Ende geht? Er muss es 
gewusst haben. Er muss es gefühlt haben. So etwas fühlt 
man doch. Er muss sich geweigert haben, sie ersetzen 
zu lassen. Irgendetwas in ihm muss sich geweigert ha-
ben. Er hat es mir nicht gesagt. Er hat nur «Nathalie» 
gesummt.
	 Ich komme nach Hause. Ich trage die Krippe ins 
Wohnzimmer und stelle sie auf den Tisch. Ich wickle die 
Krippenfiguren aus dem Seidenpapier. Als Letztes lege 
ich das Jesuskind in die Rindenkrippe. Links von ihm 
steht Maria, rechts Josef. Ein kleines, wehrloses Kind 
und daneben zwei fremde Menschen, mit einem Leben, 
von dem ich keine Ahnung habe. Meine Hände zittern, 
als ich die Batterie aus der Verpackung reisse und die 
Drähtchen anschliesse. Das rote Lämpchen glüht auf. 
Minutenlang sitze ich, noch immer in Jacke und Schu-
hen, vor diesem Bild, dieser scheinbaren Geborgenheit, 
in schwaches, warmes, rotes Licht getaucht. Dann erst, 
endlich, fange ich an zu weinen.
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	 DORIS  HOST WIDLER

Lottes Weihnacht
Ach, Harren ist lang

		  Der Countdown hat begonnen  
Bereits werden in den Geschäften die ersten Glitzer-
girlanden aufgehängt und in den Schaufenstern soll 
künstlicher Schnee auf künstlichen Tannenbäumchen 
die vorübereilenden Passanten in weihnachtliche Kauf-
stimmung versetzen.
	 Weihnachten, das Fest der Liebe, des Friedens und 
der Freude steht vor der Tür – Freude über was? Über 
einen guten Geschäftsabschluss, ein genussvolles Essen 
mit der Familie oder mit Freunden? Oder über die Reise 
in die Karibik der Sonne entgegen, den ganzen üblen 
Stress hinter sich lassend?
	 Lotte sitzt da und sinnt. Sie sinnt über ihr bisheriges 
Leben nach und vergisst dabei für kurze Zeit, dass sie ja 
im Rollstuhl sitzt und dass das eine Bein und auch der 
eine Arm ihr schon monatelang ihre Dienste verweigern. 
Ein heimtückischer Hirnschlag unterteilte von einer  
Minute auf die andere mit einer dicken schwarzen Linie 
ihr Leben.
	 Auf der einen Seite der Linie sind der Mann, das 
Haus, der Garten, die Blumen, die Katze, einfach al-
les, was sie jahrelang umsorgt hatte. Auf der anderen 
Seite der Linie ist sie, die nun versorgt werden muss.  


