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Hohoho 

«Was stellt er wohl dieses Jahr alles in seinen Gar-

ten? Der blau blinkende Rentierschlitten letztes Jahr 

war ja eine echte Katastrophe. So was passt einfach 

nicht in unser Dorf. Schon gar nicht vor ein altes Rie-

gelhaus!» 

«Du sagst es: all dieser amerikanische Kitsch 

passt hierher wie die Faust aufs Auge. Diese farbigen 

blinkenden Lämpchen sind ein Graus!»

«Du, Rita, könntest du mir jetzt bitte die Lichter-

kette hochreichen?», tönt es von der Bockleiter her-

unter, die bei der grossen Rottanne steht. 

Der Frauenverein ist beim traditionellen Christ-

baumschmücken auf dem Platz vor dem Dorfladen. 

Also besser gesagt: die beiden Frauen vom Verein, 

die sich als Einzige dazu haben nötigen lassen. Aber 

zu zweit – so haben sich Rita und Ursula gesagt – ist 

das in einer guten Stunde erledigt: ein paar Lichter-

ketten, unzerbrechliche rote Plastikkugeln und eine 

Handvoll Sterne aus dicker Goldfolie. So wie jedes 

Jahr vor dem Advent.
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«Jahr für Jahr kommt noch etwas Neues dazu! 

Den Vogel abgeschossen hat er mit diesem furchtba-

ren dicken Santa Claus, der an einem Seil aus dem 

Fenster hängt und jedes Mal, wenn jemand vorbei-

geht, mit einer Roboterstimme ‹Hohoho› ruft.»

«Schneiders haben übrigens schon dreimal rekla-

miert, er solle das blöde Weihnachtsmanngelächter 

ausschalten. Aber nichts ist passiert. Diesmal wür-

den sie nun auf die Gemeindeverwaltung gehen, 

haben sie gesagt, so was müsse man doch verbieten 

können.» 

«Der Berger Heiri ist schon immer ein wenig 

eigen willig gewesen. Wenn der nur in seiner Werk-

statt tüfteln und rumoren kann …», meint Rita. «Er 

ist nun eben unser Dorforiginal. Ist doch schön, dass 

wir noch eines haben.» 

«Aber es kann doch nicht jeder einfach machen, 

was er will! – Jetzt ein paar Kugeln, bitte», tönt es 

wieder von der Leiter herunter. 

Rita kramt ein paar grosse Kugeln aus der alten 

Kartonschachtel zwischen dem Seidenpapier hervor 

und reicht sie Ursula hinauf. 

«Zudem ist es gefährlich», regt sich Ursula wei-

ter auf, «wenn so viele Autos am Haus vorbeifahren. 

Ich glaube, es gibt Leute, die fahren extra wegen des 

Weihnachtsgeblinkes durch die Obstgartenstrasse.» 

«Ja, seit dem Bericht im Lokalblatt sowieso.»
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«So, jetzt müssen wir noch von der anderen Seite 

heran», meint Ursula und steigt vorsichtig die Leiter 

hinunter. 

«Ich glaube, für dieses Jahr brauchst du dir oh-

nehin keine Sorgen zu machen», meint Rita. «Die 

Schwiegertochter hat mir gestern im Volg erzählt, 

dem Heiri gehe es nicht gut, er sei für ein paar Wo-

chen in Kur. Dieses Jahr sei wohl nichts mit Weih-

nachtsklimbim.»

«Sehr gut», meint Ursula, «dann haben wir die-

ses Jahr wieder einmal eine ruhige Adventszeit im 

Dorf. – So jetzt noch ein paar Goldsterne und dann 

ist es perfekt.» 

Kurz nach dem Eindunkeln macht Rita noch eine 

Runde mit dem Hund. Sie wählt die Route durch die 

Rebberge. «Eigentlich schade, dass Heiri dieses Jahr 

nicht wohlauf ist. Sonst hätte er bestimmt wieder et-

was Besonderes auf Lager», sagt sie halblaut zu ih-

rem Vierbeiner. 

Wie sie so von oben auf das Dorf blickt, sieht sie 

im «Winkel» ein blaues Leuchten. Ist das am Ende 

der Rentierschlitten? Sie geht etwas schneller. Und 

dann sieht sie es: Tatsächlich! Heiris Weihnachts-

kitschhaus. Voll beleuchtet mit roten, gelben und 

blauen Lämpchen. Und der Santa Claus hängt auch 

aus dem Fenster. 
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Als sie am Gartentor vorbeikommt, da fährt doch 

tatsächlich ein hellbeleuchteter Weihnachtszug mit-

ten durch die Gartenrabatten und dann durch ein 

Styroporgebirge voller Kunstschnee – aus einer als 

Bahnhof getarnten Lautsprecherbox ertönt eine Glo-

ckenspiel-Variante von «Jingle Bells». 

Fasziniert steht Rita vor dem Haus und der Hund 

spitzt ebenfalls die Ohren. Als sie nach einer Weile 

weitergeht, tönt ein «Hohoho!» von oben herab. 

Danke, Heiri, dass du so ein schräger Vogel bist, 

und nicht wie alle anderen!, jubiliert sie innerlich. 

Nach hundert Metern dreht sie nochmals um. Sol-

len doch Schneiders nur reklamieren, denkt sie. 

Aber halt! Wer steht jetzt vor dem Gartentor bei 

Heiri? – Ursula mit ihren beiden Enkelkindern. 

«Die Kinder wollten es unbedingt anschauen», 

meint sie entschuldigend. «Der Zug ist wirklich toll. 

Aber er fährt nur jede Viertelstunde vorbei. Jetzt 

müssen wir noch ein bisschen warten.» 
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Suchaktion

Ernst ist kurz vor dem Verzweifeln. Er wendet alle 

Papierstapel auf seinem Schreibtisch. Aber er fin-

det nichts. Er schaut in jeder Schublade nach. Auch 

nichts. Wohin um Himmels willen hat er nur diesen 

Gutschein verlegt. Dabei war er doch so stolz, dass 

er dieses Mal ein wirklich originelles Weihnachts-

geschenk für seine Esther besorgt hatte. Aber wo ist 

es jetzt hingekommen? Er weiss nur noch, dass er 

damals das Gefühl hatte, er habe ein einmaliges Ver-

steck gefunden. 

«Jetzt nur nicht den Kopf verlieren», denkt er 

sich. «Ich muss systematisch vorgehen. Was habe 

ich gemacht, nachdem ich vorgestern aus der Stadt 

zurückgekommen bin? Zuerst hänge ich jeweils mei-

ne Jacke an die Garderobe. Ja, vielleicht ist der Gut-

schein noch in der Innentasche der Jacke.» 

Er geht nachschauen, aber vergebens. Er findet 

nichts. Auch in all seinen anderen Jacken nicht. 

Da fällt ihm ein, dass er ja sicher wie üblich die 

Zeitung gelesen hat. 
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«Vielleicht habe ihn ich ja per Zufall mit der Zei-

tung ins Altpapier getan?», fährt es ihm durch den 

Kopf. Also schnell in die Abstellkammer.

«Wenn ich schon alles gründlich durchschaue, 

kann ich das Altpapier ja auch gleich zusammenbin-

den.» 

Also macht er das. Aber der Gutschein kommt im-

mer noch nicht zum Vorschein. 

Der Papierkorb wäre noch eine Idee. Also wühlt 

er dort. Aber ohne Erfolg. 

«Na ja, wenn ich schon daran bin, kann ich auch 

gleich alle Papierkörbe wieder einmal leeren. Esther 

reklamiert ja dauernd, dass das immer nur an ihr 

hängen bleibe», sagt er sich.

Gesagt, getan. Aber immer noch kein Gutschein 

weit und breit. 

«Das darf doch nicht wahr sein!» 

Langsam, aber sicher wird er immer ratloser. 

«Wahrscheinlich habe ich ihn irgendwo zwischen 

meine Papierstapel gesteckt.» 

Von denen gibt es in der Wohnung reichlich. Auf 

der Eckbank beim Esstisch, auf dem Salontisch, na-

türlich auf seinem Schreibtisch, auf jeder zweiten 

Treppenstufe in den oberen Stock und sogar auf dem 

Hocker neben dem WC. Es ist eine richtige Marotte 

von ihm: Er sammelt Prospekte, Kataloge und Arti-

kel, die er schon mal gelesen hat und spannend fin-



14

det, und auch solche, die er noch nicht gelesen hat, 

die aber interessant sein könnten. Weil Esther bis 

am Abend ausser Haus ist, nimmt er sich vor, wirk-

lich systematisch alle seine Papierberge durchzuse-

hen. – Unglaublich, was er da alles findet!

Als Esther um halb sechs heimkommt, muss sie 

zweimal hinschauen. Der Salontisch ist fast leer. Auf 

der Eckbank hat es wieder Platz. Seit Jahren waren 

diese Papierberge immer wieder Anlass für Streit. Es 

war jeweils, wie wenn sie gegen eine Wand reden 

würde. Und jetzt sind die Stapel auf einmal weg. 

«Du Schatz, ist das etwa die grosse Weihnachts-

überraschung, die du so geheimnisvoll angekündigt 

hast?», fragt sie. 

«Wie meinst du das?», will Ernst wissen. 

«Ja, deine Aufräumaktion. Danke, dass du dir das 

endlich einmal zu Herzen genommen hast. Das freut 

mich jetzt riesig! Das ist wirklich ein Geschenk für 

mich. Jetzt können wir wieder einmal Besuch emp-

fangen, ohne dass ich mich wegen dieser Stapel ge-

nieren muss!» 

Sie umarmt ihn stürmisch. Denn geht sie in die 

Küche und beginnt das Nachtessen zu richten. 

«Heute ist mir noch etwas Seltsames passiert. 

Ich habe doch die Bücher in die Bibliothek zurück-

gebracht und für mich ein bisschen neue Lektüre 

über die Festtage geholt. Deine Krimis habe ich üb-
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rigens auch gleich mitgenommen. Die sind ja sicher 

schon seit drei Monaten fällig gewesen. Also, da hat 

mich doch die Bibliothekarin gefragt, ob der Um-

schlag wohl uns gehöre, der da in einem der Bücher 

steckte. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete. 

Sie hat ihn dann geöffnet, um nachzusehen. Es war 

ein Gutschein von der Tanzschule ‹Romero› für acht 

Abende Salsa für ein Paar ab Januar. ‹Der ist ganz 

gewiss nicht von uns›, habe ich ihr gesagt. ‹Mein 

Mann ist ein absoluter Tanzmuffel.› – Dann frage sie 

eben mal bei der Person nach, die das Buch vor uns 

ausgeliehen habe, hat sie dann gemeint. Sie könne 

das im Computer nachsehen, sie erledige das gleich 

morgen.» 

Jetzt fällt bei Ernst der Zwanziger endgültig. 

«Du, sag mal, die Bibliothek hat am Donnerstag 

doch bis halb neun offen, oder?»

«Warum meinst du?»

«Das mit der Bibliothek ist eine gute Idee, ich den-

ke, ich brauche auch noch etwas Weihnachtslektüre.»
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Keine Lust auf Weihnachten 

Heute ist Grossvatertag für Patrick. Wie jeden Mitt-

woch geht er gleich nach der Schule in die Bühlstras-

se. Vor einem halben Jahr war es noch der Grossel-

terntag. Bis eben Grosi Vreni nach einem schweren 

Schlaganfall gestorben ist. 

Heute trägt Patrick einen kostbaren Schatz in sei-

nen Händen. Er hält ihn vorsichtig in der einen Hand, 

und mit der anderen drückt er den Klingelknopf ne-

ben dem Türschild, auf dem noch immer «Paul und 

Verena Waser» steht. 

«Hoi, Patrick. Komm herein. Heute bin ich ein 

bisschen spät dran. Ich habe beim Wäschezusam-

menlegen ein wenig die Zeit vergessen. Der Hörnli-

auflauf braucht noch ein paar Minuten. Und den 

Tisch decken sollte man auch noch.» 

«Das kann ich doch machen», meint Patrick. Er 

stellt seinen Schatz auf die Kommode beim Eingang, 

hängt die Jacke an die Garderobe, zieht die Win-

terstiefel aus und stellt sie ordentlich auf die Schuh-

ablage. 
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Grossvater rumort inzwischen in der Küche. 

Bis vor einem halben Jahr hat alles im Haus seine 

Frau erledigt. Grossvater war zuständig für alles 

draussen: Rasenmähen, Gartenarbeiten, kleine Re-

paraturen – und fürs Einkaufen. Jetzt muss er auf 

einmal auch selbst Wäsche waschen, bügeln, staub-

saugen und eben kochen. Darin hat er allerdings so 

gar keine Übung. 

«Ich kann für Patrick jederzeit einen anderen 

Platz für den Mittagstisch bei einem seiner Kollegen 

organisieren, wenn es dir zu viel wird», hat seine 

alleinerziehende und berufstätige Tochter nach der 

Beerdigung damals gemeint. 

«Kommt gar nicht infrage», hat Paul protestiert. 

«Den Enkelmittwoch will ich nicht auch noch verlie-

ren.» 

Und zu Patrick hat er verschwörerisch gemeint: 

«Wir Männer schaffen das schon miteinander.» 

«Auf jeden Fall», hat Patrick stolz versichert. 

Patrick hat darum nie etwas gesagt, wenn Gross-

vater anfangs die Nudeln völlig zerkochte oder ab 

und zu das Salz vergass, die zähen Fäden nicht von 

den Bohnen zog, die Rösti pampig und die Bratwurst 

auf der einen Seite beinahe schwarz war. Tapfer hat 

er alles gegessen und war froh, wenn es zum Dessert 

oder zum Zvieri einen Nussgipfel oder eine Crème-

schnitte vom Bäcker gab. 
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Und zudem hat Grossvater ja auch wirklich von 

Mal zu Mal etwas dazugelernt. Patrick hat ihm näm-

lich verraten, wie man im Internet Kochrezepte fin-

den kann – und sogar kurze Filme, wo einem alles 

Schritt für Schritt gezeigt wird. Und so ist es peu à 

peu aufwärts gegangen mit Pauls Kochkünsten. Und 

als Patrick das erste Mal sagte: «Genau so gut wie bei 

Grosi», war Paul sichtlich gerührt. 

Aber als seine Tochter dann mit dem Vorschlag 

kam, er solle doch in den Männerkochkurs in der 

Küche des Sekundarschulhauses im Nachbardorf, 

dann komme er ein wenig unter Leute, hat er nur 

abgewunken. 

Es war ihm einfach nicht drum. Und sowieso wol-

le er doch als Witwer mit seinen melancholischen 

Momenten niemandem die Laune verderben. 

Wie sehr es Grossvater um nichts drum war, 

hat Patrick schon gespürt. Es ist es jetzt schon Mitte 

Dezember und im ganzen Haus keine Spur von Ad-

vent oder Weihnachten wie früher jeweils. Sogar die 

alte geschnitzte Brienzer krippe, für die Grossvater 

früher einmal jedes Jahr eine neue Figur für seine 

Vrene erstanden hatte und sie dann jedes Jahr liebe-

voll im grossen Fenster des Wintergartens drapierte, 

liegt noch verpackt im Estrichaufgang. 

«Auf Advent und Weihnachten habe ich dieses 

Jahr gar keine Lust», hat Paul gemeint. 
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Und so sitzen die beiden nun in der nicht deko-

rierten Wohnung am Tisch und essen Hörnliauflauf. 

«Was habt ihr heute in der Schule gemacht?» 

«Frau Steiner hat uns eine Adventsgeschichte 

vorgelesen und dann durften wir alle ein Glas ver-

zieren. Warte, ich zeig es dir.» 

Patrick springt auf und saust davon. Dann kommt 

er zurück und stellt stolz seinen Schatz auf den 

Tisch: ein grosses Einmachglas rundherum verziert 

mit aufgemalten silbernen Sternen. Und darin ein 

grosses brennendes Teelicht. 

«Schön», meint Grossvater. «Aber wieso hast du 

die Kerze nicht ausgeblasen für den Transport?» 

«Ach, die darf man doch auf keinen Fall auslö-

schen. Das ist ein ganz besonderes Licht – das Frie-

denslicht aus Betlehem. Es wird jedes Jahr in der 

Adventszeit von einem Kind in der Geburtsgrotte in 

Betlehem angezündet. Und dann kommt es mit ei-

nem Flugzeug, dem Zug und dem Schiff bis zu uns. 

Unsere Lehrerin hat es in Zürich am Bürkliplatz ge-

holt und jetzt brennt es in unserem Schulzimmer. 

Davon habe ich dieses Licht genommen. Und jetzt 

muss ich eben aufpassen, dass es immer weiter-

brennt.» 

«Aha», meint Grossvater. «Und was machst du 

jetzt mit deinem Friedenslicht?» 

«Ich habe gedacht, ich bringe es Grosi aufs Grab.» 
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«Dort löscht es dann aber bald einmal aus. Da 

müsste man so eine Grabkerze besorgen, die vier-

undzwanzig Stunden lang brennt, so eine mit einem 

Deckel.»

Heute sind die beiden besonders schnell fertig 

mit dem Abwasch. Was Paul seinem Enkel bis anhin 

nicht verraten hat, ist dass er bis jetzt erst zweimal 

auf dem Friedhof war. Es drückt ihm dort beinahe 

die Seele ab. Aber seinem Enkel zuliebe, macht er ja 

so manches. 

Und so kommt es, dass Paul und Patrick beim 

Eindunkeln vor dem grossen Findling des Gemein-

schaftsgrabs auf dem Friedhof stehen. Paul nimmt 

mit einem Christbaumkerzli das Flämmchen aus Pa-

tricks Sternenglas und zündet damit die rote Grab-

kerze an. Dann stellt er sie liebevoll vor den Stein 

mit den Namen derer, die hier schon ihre letzte Ruhe 

gefunden haben. 

«Gell, Grossvati, das Friedenslicht leuchtet jetzt 

nicht nur fürs Grosi.» 

Paul kann nichts sagen. Dafür drückt er Patrick 

fest an sich. 

Von diesem Abend an wacht Paul über das Licht beim 

Grab, damit es auch ja immer brennt und leuchtet. 

Und wenn es niemand hört, redet er auch mit seiner 

Vrene. Dass sie ihm so furchtbar fehle, was er jetzt 




