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VORWORT
| Johanna Di Blasi |

«Das Leben wird, selbst wenn es am Ende wieder zur 
Normalität zurückkehrt, auf andere Weise normal 
sein, als wir es vor dem Ausbruch gewohnt waren.» 

Slavoj Žižek am 13. März 2020 in der NZZ

Als im Februar 2020 Medien berichteten, dass aus Angst 
vor einer Ausbreitung des Coronavirus der Karneval in 
Venedig abgesagt werde, haben wir begriffen, dass es 
wirklich ernst ist. Wir, das RefLab, sind im Monat davor 
als Social-Media-Plattform der Reformierten Landeskirche 
Zürich mit neuen Ideen und bunt gemischtem Team on air 
gegangen: als im deutschen Sprachraum in dieser Form 
singuläre Online-Community, die Fragen stellt und sich 
Gedanken macht über Glaube, Religion und Spiritualität. 
Mit Blogposts, Vlogs und Podcasts reagierten wir in den 
Folgemonaten aus unterschiedlichen Perspektiven auf die 
unerwartete Lage, die die Welt und auch unser Leben und 
Arbeiten radikal veränderte: Homeoffice-Pflicht, digitale 
Konferenzen, Chats statt Zurufe im Büro, Pizza auf der 
Parkbank, Winken statt Umarmen, home churching statt 
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Präsenzgottesdienst, Sorge um Angehörige und die eigene 
Gesundheit, Hoffnung auf Impfstoffe. 
	 «Rückkehr der Delfine» versammelt persönliche, litera-
rische, politische und theologische Blogbeiträge aus dem 
denkwürdigen Jahr eins der reformierten Online-Commu-
nity, dem Jahr, in dem wir «normal» neu definierten. Es sind 
dreissig Texte von zehn Autor:innen, die zwischen Febru-
ar 2020 und Februar 2021 auf unserer Internetplattform 
(www.reflab.ch) und parallel auf Social Media erschienen 
sind. Blogbeiträge wie «Virus vs. Gott» (S. Jütte), «Die Kapsel» 
(L. Zacchei), «Meine erste Coronaparty» (J. Di Blasi) oder das 
tausendfach geklickte und vielfach geteilte und kommen-
tierte «Ich will gar nicht zurück!» (M. Schmid) sowie aus-
gewählte User:innen-Stimmen aus den Kommentarspalten 
des Lab lassen sich durch die chronologische Anordnung 
als Logbuch einer Reise ins Ungewisse lesen. Luca Zacchei 
schreibt in «Coronaelegie»: 

«Die Realität hat mich eingeholt, ich hinke ihr sogar nach, als 
würde ich nicht ganz in meinem Körper verweilen. Ein asep-
tischer Körper, mehrmals täglich gewaschene Hände, desinfi-
zierte Finger, geschützte Mundpartie und ungeküsste Wangen. 
Gesünder und kränker gleichzeitig. Und trotzdem: An die Mas-
ken werde ich mich nicht gewöhnen. Ich will es wahrscheinlich 
auch nicht. Das ist mein Versuch, ein Stück Normalität beizu-
behalten.»

Seiner Miniatur «Rückkehr der Delfine» ist der Titel die-
ses Buchs entlehnt. Die Vielfalt der Zugänge, Sichtweisen 
und Stile spiegelt die Stimmenvielfalt des RefLab als eine 
Mischung aus Online-Community, Sprachlabor, Thinktank 
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und theologischem Salon. Im RefLab bloggen und podcasten 
reformierte Theolog:innen, Freestyler, Zukunftsforscher:in-
nen, Poetry-Slammer, postkonfessionelle Nomad:innen und 
Leute, die sich als Indie-Christ:innen verstehen. 
	 Laboratorien gelten als prototypische Orte der Erfindung 
von Neuem, ja der Moderne schlechthin. Sie sind gekenn-
zeichnet durch experimentelle, spielerische Zugänge, inten-
sivierte Kreativität und Experimente mit offenem Ausgang. 
«Gebt mir ein Laboratorium und ich werde die Welt aus den 
Angeln heben», lautet der Titel eines Essays des französi-
schen Anthropologen und Laborforschers Bruno Latour. Das  
RefLab ging viral über die Schweizer Grenze hinaus – und 
das ausgerechnet im Jahr der Jahrhundertpandemie! Wir 
nehmen es als Omen. Unser Anspruch ist es, christlicher 
Kommunikation neue und überraschende Wege zu bahnen 
und zeitgenössische spirituelle Perspektiven in digitalsozia-
len Kanälen hörbar zu machen – und nun erstmals auch in 
der Gutenberg-Galaxis. Ganz gemäss unserer Devise: «less 
noise – more conversation!»
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MASKEN DER ANGST 
| Johanna Di Blasi | 29. Februar 2020 |

Die unheimlichste Maske im diesjährigen Karneval 
war die Coronamaske.

Ein Ganzkörperschutzanzug, eine Schnabelmaske mit 
verglasten Augen, passende Handschuhe und ein Stock: So 
waren mittelalterliche Pestärzte ausgerüstet. Die Schna-
belmaske liess die Seuchenärzte wie Krähen aus der Fabel-
welt aussehen. Es muss unheimlich gewirkt haben, wenn 
ein Pestarzt in ein Zimmer eintrat. Wahrscheinlich wäre 
ich als Patientin bei dem Anblick vor Schreck gestorben. 
Als ich kürzlich auf die Rekonstruktion eines solchen Kos-
tüms im Berliner Historischen Museum stiess, hielt ich 
es zunächst für ein Karnevalskostüm oder ein SM-Outfit. 
Als mir klar wurde, worum es sich handelte, war ich wie 
elektrisiert. Wir stecken ja selbst in einer Epidemie.
	 Der rüsselartige Fortsatz hat eine rationale Erklärung, 
die gleichzeitig irrational erscheint. Rationalität und Irra-
tionalität lassen sich, wenn Angst im Spiel ist, nur schwer 
auseinanderhalten. In der Schnabelspitze der Schutzmas-
ken der Pestärzte steckten laut der Objektbeschreibung im 
Museum Säckchen mit duftenden Medizinkräutern und 
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Essenzen, die üblichen Hausmittel gegen diffuse Bedro-
hung: Wacholder, Amber, Zitronenmelisse, Grüne Min-
ze, Kampfer, Gewürznelken, Myrrhe, Rosen oder Styrax. 
Davon versprach man sich Schutz gegen tödliche Anste-
ckung.
	 Die bizarre Maskerade erschien mir bei meinem Muse-
umsbesuch vor einigen Wochen ungemein weit entfernt: 
ein Relikt aus einer anderen Zeit, in der sich Märchen, 
Medizin und Mythen verschränkten. Ich lächelte ein we-
nig über den Aberglauben mittelalterlicher Menschen, 
machte ein Handyfoto und ging weiter.

Unheimlicher als der medico della peste
Vor wenigen Tagen begegnete mir der Pestarzt überra-
schend wieder: in einem TV-Beitrag über die Sperrung von 
sieben norditalienischen Städten und den vorzeitig abge-
brochenen Karneval in Venedig. Bilder von bunten Kar-
nevalsfiguren wurden eingeblendet. Ein Sprecher sagte:

«Die unheimlichste Maske beim diesjährigen Karneval war 
nicht die des ‹medico della peste›, sondern die Atemschutz-
maske, mit der sich Touristen gegen eine Ansteckung mit dem 
Coronavirus zu schützen versuchten.»

Die drastischen Quarantänemassnahmen in Norditalien 
liessen an eines der bedeutendsten literarischen Werke 
des Landes denken: Giovanni Boccaccios «Decamerone». 
Hier begeben sich zehn junge Menschen in der Hoffnung, 
der Pest zu entkommen, in einer Villa nahe Florenz in 
freiwillige Quarantäne und erzählen sich hundert unter-
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haltsame Novellen. Ablenkung als bewährtes Mittel gegen 
«Traurigkeit» und «trübe Gedanken».
	 Noch voriges Jahr habe ich mit meiner taiwanesischen 
Freundin über asiatische Touristen gelacht, die mit Chi-
rurgenmasken herumlaufen. Sie meinte achselzuckend: 
«Das hilft vielleicht gegen deren Angst, aber natürlich 
bringt es nichts.»
	 Inzwischen klebt in der Apotheke bei uns ums Eck ein 
Zettel mit der Aufschrift: «Atemschutzmasken ausver-
kauft!» Noch bevor das Virus auf die Stadt übergesprun-
gen ist, ist die Angstepidemie losgebrochen. «Ein bisschen 
irrational», meint der Apotheker, «und unverhältnismäs-
sig, an Inf luenza sterben weitaus mehr Menschen.»

Wuhan-Apokalypse und emergency design
Im chinesischen Wuhan basteln verzweifelte Menschen 
inzwischen DIY-Schutzanzüge und Masken. Sie stülpen 
PET-Flaschen längs oder quer über den Kopf, was sie aus-
sehen lässt wie Fische im Glas. Manche bauen zusätzlich 
kleinere Flaschen, in denen Taschentücher stecken, als 
Respirationshilfe ein. «The 4 horseman of Wuhan apocal-
pyse» ist das Foto einer bizarren Maske betitelt, das in 
sozialen Netzwerken kursiert. Das Schutzbedürfnis kre-
iert Sicherheitsdesign, das an historische afrikanische 
Masken, apokalyptische Reiter oder Hollywood-Figuren 
wie Darth Vader erinnert.
	 Emergency design haarscharf an der Grenze zur Komik? 
Ein Karikaturist des frühen 19. Jahrhunderts machte sich 
über Menschen lustig, die «mit allen Präservativen» gegen 
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die damals grassierende Cholera ankämpften. Die Karika-
tur zeigt einen Mann mit Gummihaut, Pechpflaster, meh-
reren Hüllen Flanell, auf der Herzgrube ein kupferner 
Teller, auf der Brust ein Sandsack, in den Ohren Kampfer, 
vor der Nase ein Riechfläschchen, in der rechten Hand 
ein Wacholderstrauch, in der linken ein Akazienbaum 
und auf dem Kopf eine Suppenterrine. «So versehen und 
so ausgerüstet ist man sicher die Cholera – am Ersten zu 
bekommen.»

Infektionspräservative
Vorsichtsmassnahmen gegen unkalkulierbare Gefahren 
mögen hilf los und gleichzeitig übertrieben erscheinen. 
Anders sieht es aus, wenn man die psychische und see-
lische Komponente mitbedenkt. Dem mittelalterlichen 
Pestarzt mag es die Duftpackung in der Schnabelmaske 
erleichtert haben, überhaupt den Mut zu fassen, in Zim-
mer einzutreten, in denen es nach Tod roch.
	 Ähnliche Effekte mögen Objekte aus dem afrikanisch-
schamanistischen Zusammenhang gehabt haben, die die 
ältere Ethnologie als «Fetische» bezeichnete. In sogenann-
te «Nkisi» wurden von Medizinkundigen kraftaktivieren-
de Substanzen (bilongo) eingearbeitet: bestimmte Kräuter 
und Essenzen als Verbindungsmittel zu Schutzgeistern 
(bansimbi) und Ahnen. Die psychophysische Dimension 
vermeintlich «primitiver» Heilrituale ist in der Forschung 
lange Zeit unterbelichtet geblieben.
	 Angesichts von Epidemien oder Pandemien merken wir, 
dass wir ständig im Austausch mit anderen Menschen sind, 
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und wie mühsam es ist, Kontakt und Berührung zu ver-
hindern. Schutzvorkehrungen wie Masken lassen sich neu 
in den Blick nehmen, wenn man sie als psychophysische 
Infektionspräservative betrachtet.

Zerquetschte Flügel
Auch unser europäischer Karneval ist vielschichtiger und 
abgründiger als es scheinen mag. In das taumelnde Fest 
sozialer Nähe ist das Wissen um Kontaktgefahren und 
den «mitten im Leben» mittanzenden Tod eingewoben. 
«Su lang mer noch am Lääve sin», heisst es in einem be-
liebten Kölner Karnevalslied, das beim Kneipenkarneval 
ekstatisch gesungen wird. Ich habe vor ein paar Jahren 
selbst mitgesungen. Ich ging als Engel. Ein Fehler. Meine 
Flügel wurden in dem überfüllten Lokal, in dem sich Kör-
per an Körper drängte, zerquetscht.
	 Tragischerweise fiel die Coronainkubationsphase mit 
dem diesjährigen Karneval zusammen. Infizierte haben 
sich nachweislich in den Trubel geworfen. In früheren 
Jahrhunderten haben Menschen in Unkenntnis von An-
steckungsquellen auf den Ausbruch von Epidemien mit 
Messen und Bittprozessionen reagiert, was jeweils zu 
sprunghaften Infektionsanstiegen geführt hat.
	 Die Hafenstadt Venedig, in der täglich Schiffe aus aller 
Welt anlegten, war besonders exponiert. Allein die Pest 
brach dort mehr als zwanzigmal aus. Kein Wunder, dass 
der medico della peste oder auch «Schnabeldoktor» neben 
dem Capitano und Harlekin zu einer Standardmaske im 
Karneval geworden ist. Dass diese Figur, die mit zutiefst 
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belastenden Erfahrungen in Zusammenhang steht, im 
Karneval mittanzen darf, ist Ausdruck erfolgreicher Trau-
mabewältigung.
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              Ich atme Frieden ein und beim Ausatmen verteile 
            ich den Frieden in mir und um mich herum. Und: 
Einatmen – Energie, Leben aufnehmen, Ausatmen –  
       entspannen, mich loslassen. | KATHARINA FIEDLER | 

Ich habe mich ins Reflab verirrt und  
           werde bleiben.  | MICHELLE BLATTER |
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GEWAGTE  
MENSCHENFREUNDLICHKEIT 

| Manuel Schmid | 21. März 2020 |

Nur Verschwörungstheorien verbreiten sich noch  
rascher als das Covid-19-Virus.

Die aktuelle Coronakrise hat auch die sozialen Medien in 
Aufregung versetzt. Und neben vielen Solidaritätsbekun-
dungen und Aufrufen, dass die Ausnahmesituation ernst 
zu nehmen sei, finden sich in diesen kritischen Tagen und 
Wochen auch zahlreiche verschrobene, absurde und ge-
fährliche Wortmeldungen.
	 Nur die Verschwörungstheorien verbreiten sich noch ra-
scher als das Covid-19-Virus, hat der Sektenexperte Hugo 
Stamm gemeint, und für einmal muss ich ihm Recht geben.

Die «harmlose» Grippe
Ein Arzt aus einem italienischen Spital behauptet, es hätte 
in Italien in Tat und Wahrheit noch keinen einzigen Coro- 
natoten gegeben – während die Bestattungsinstitute in 
Italien um Hilfe rufen, weil sie am Limit sind und ihnen 
buchstäblich die Särge ausgehen.
	 Ein deutscher Professor äussert auf YouTube die Über-
zeugung, Covid-19 sei harmloser als jede Grippe und die 
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ganze Krise wäre nur politische Panikmache – während 
die aktuellen Statistiken eine Verdoppelung der Infizier-
tenzahlen alle zwei bis drei Tage nahelegen.
	 Und natürlich glauben manche auch, das Coronavirus 
sei ein Versuch des Papstes, Europa auszurotten, ein An-
schlag der Russen oder der Chinesen auf die westliche 
Gesellschaft, eine Alien-Invasion und dergleichen. Alle 
möglichen Leute scheinen im Scheinwerferlicht der Coro- 
nakrise ihre 15 minutes of fame zu geniessen, tragen damit 
aber oft zur Verwirrung der Bevölkerung und zur Ver-
harmlosung der Situation bei: ein gefährliches Spiel.

(Un)glaubwürdige Institutionen
Ich frage mich dann immer, worauf Menschen eigentlich 
ihr Vertrauen setzen. Es ist gewiss kein Geheimnis, dass 
unsere Institutionen und ihre Verantwortlichen in den 
vergangenen Jahren enorm an öffentlicher Glaubwürdig-
keit eingebüsst haben: Parteien und ihre Politikerinnen 
und Politiker, Banken und ihre Chefs, Konzerne und ihr 
Management, Kirchen und ihre Würdenträger … Sie alle 
geniessen nicht mehr dasselbe Vertrauen, das ihnen vor 
zwanzig oder dreissig Jahren noch entgegengebracht 
wurde.
	 Verschiedene einschneidende Ereignisse haben zu die-
ser Entwicklung beigetragen: Immobilienblase, Banken-
krise, Verfehlungen der Pharmaindustrie, Missbrauchs-
skandale in der Kirche usw. Die Vorsicht (post-)moderner 
Menschen öffentlichen und wirtschaftlichen Einrichtun-
gen gegenüber ist also nicht ganz unbegründet.
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	 Völlig unbegründet ist aber das Vertrauen, das im Gegen-
zug allen möglichen Aussenseiterpositionen und Verschwö-
rungstheorien zufliegt. Nur weil eine Person das eigene 
Misstrauen etwa gegenüber Politikern und Wissenschaft-
lerinnen teilt, muss sie deswegen noch lange nicht vertrau-
enswürdig sein: Sie könnte mit ihren Theorien genauso eine 
verwerfliche, menschenverachtende oder selbstverherrli-
chende Agenda verfolgen. Der Feind meiner Feinde ist eben 
nicht automatisch mein Freund.
	 Es könnte sich auch um einen hobbylosen Selbstdarstel-
ler handeln, der unsere Aufmerksamkeit missbraucht, um 
sein YouTube-Ranking zu verbessern und seine hanebüche-
nen Fantasien unter die Leute zu bringen.

Vertrauensmutige Menschen
Es muss sich furchtbar anfühlen, wenn man kaum je-
mandem mehr zu vertrauen bereit ist, weil man immer 
von niederen, eigensüchtigen, konspirativen Motiven aus-
geht. Eine solche Haltung macht einen zweifellos gerade 
zu dem, was man verabscheut: Wer das Gefühl hat, dass 
sich keiner mehr wirklich für einen einsetzt, wer über-
zeugt ist, von unehrlichen, doppelbödigen Menschen und 
Institutionen umgeben zu sein – der muss sein Schicksal 
selbst in die Hand nehmen. Der muss dann eben schauen, 
dass die eigene Vorratskammer zum Bersten voll ist, dass 
das eigene Toilettenpapier nicht ausgeht, dass die eigenen 
Interessen gesichert sind. Und wird eben so zu einer Per-
son, die das Vertrauen anderer nicht mehr verdient hat.




