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ES WERDE LIFT wﬁfAndrew Bond

Karfreitag sollte eigentlich besinnlich sein.

Vor allem, wenn man umzingelt ist von Bibeln.

Aber der Tag begann mit einem bissigen Streit und endete
in der Klemme - und zwar im wahrsten Wortsinn.

Ernesto wusste weder ein noch aus - auch das im wahrs-
ten Sinn des Worts.

Wie sollte er da bloss wieder rauskommen?

Lebend.

Wer sich von der beriihmten Kette ungliicklicher Um-
stdnde entfesseln will, muss die Kette inspizieren, Schwach-
punkte suchen, Bruchstellen.

Und Ernesto hatte plotzlich mehr als genug Zeit um nach-
zudenken.

Aber am besten der Reihe nach.

Es war Karfreitag und Angie war am Morgen gestresst
gewesen, weil sie vergessen hatte, Nylonschnur und Dra-
chenpapier fiirs Osterlager zu kaufen, und jetzt waren die
Geschafte geschlossen. Ernesto selber war ohnehin schon
die ganze Woche gestresst gewesen. Zum ersten Mal seit
vielen Jahren fuhr er nicht mit ins Lager, und das warf
Angie ihm vor.

Er sagte, er wiirde hundert Mal lieber im Lager dabei
sein als diesen damlichen Estrich zu rdumen. Der Estrich



und das ganze Projekt sei wirklich ddmlich, schrie Angie
zurlick. Das traf Ernesto zutiefst. Er erwiderte aber nichts.
Sie fuhr ohne Verabschiedung ins Lager.

Streiten gehorte nicht zu seinen Kernkompetenzen. Zwei
Monate vor der Hochzeit war es wohl auch besser, nicht un-
notig Schlamm aufzuwiihlen.

Aber das war nicht der Reihe nach.

Die ersten Glieder dieser Ungliickskette waren schon frii-
her geschmiedet worden, viel friiher. Ernesto hatte namlich
das Flair, immer wieder in Fettndpfchen zu treten, wenn es
um die Bibel ging.

Als Vierjdhriger verschonerte er an einem Regensonn-
tag etliche Bilder der Kinderbibel. Dazu iibermalte er alle
bosen Tiere mit schwarzen Flugzeugen, zum Beispiel die
Krokodile, die Noahs Arche bestiegen, den Wal, der Jona
verschluckte, oder die Lowen, die mit Daniel in der Grube
waren. Sdmtliche Kamele wurden mit einem dicken Stift
iibermalt, denn seit einem Besuch im Zoo waren ihm Kamele
unheimlich. Und es gibt viele Kamele in Kinderbibeln. Klein
Ernesto war stolz, als er fertig war und seinen Eltern das
Werk prasentieren konnte.

Dann kam der Schock. Es gab die erste wirklich laute
Schimpftirade seiner Eltern, an die er sich erinnern konnte.
Sein Verhaltnis zur Bibel wurde erstmals getriibt.

In der dritten Klasse dann besprachen sie im Unterricht
das Buch der Biicher. Wer zu Hause eine besondere Bibel-
ausgabe hatte, durfte diese mitbringen. Ernestos Familie
besass eine prachtige, barocke Familienbibel. Auf den ersten
Seiten waren seit 1711 die Namen vieler Generationen in
kunstvollen Schriften verewigt. Ernesto fand, sein Name
gehore da auch dazu. Er schrieb Ernesto D’Amelio in seiner
schonsten Handschrift ans Ende der Liste. Aber auch das
war keine gute Idee gewesen. Gar keine gute Idee.



Trotzdem engagierte sich Ernesto spdter in der kirchli-
chen Jugendarbeit und besuchte nach der Berufslehre eine
Bibelschule. Wenn es um Menschen und den Glauben ging,
ums Zusammensein und um das Gestalten der Welt, dann
bliihte er auf.

Aber auch in der Bibelschule trat er in einen grossen Fett-
napf. An einem interreligiosen Dialog iiber Heilige Schriften
sassen sie zu zwolft im Kreis, jede Person mit einem anderen
Buch auf dem Schoss: Bibel, Thora, Koran, Bhagavad Gita,
das Buch Taound andere. Ernesto war nie ein Weltmeister im
Stillsitzen gewesen. Errutschte auf seinem Stuhl hin und her.
Irgendwann legte er seine Bibel auf den Boden und dann -
er konnte sich danach nicht erkldaren, weshalb - stellte er
einen Fuss drauf.

Eine jiidische Frau war entsetzt. Sie zeigte auf Ernestos
Fuss und rief, sie konne es nicht fassen und sie wolle nicht
mit gottlosen Menschen im selben Raum sein. Dann verliess
sie die Gruppe fluchtartig. Der Rest der Diskussion artete
aus in einen erhitzten Streit iiber Heuchler wie Ernesto, die
ihre Heiligen Biicher nicht ehrten, {iber Scheingldubige und
Glaubensverrdter. Die Kreuzziige wurden aufgefiihrt, die
Inquisition und die Eroberung Siidamerikas, der Holocaust
und der Islamische Staat.

Wegen Ernestos Fuss hielt die Veranstaltung leider nicht,
was sie versprochen hatte. Zu dieser Ungliicksserie gesellten
sich nun die aktuellen Ereignisse der letzten Tage.

Ernesto hatte eine Stelle als Oberstufenreligionslehrer
gefunden. Das war zwar anspruchsvoll, aber meist sehr
befriedigend. Nun stand eine Renovation des Schulhauses
bevor. Das Dach sollte isoliert und mit Solarzellen versehen
werden. Mauern wiirden verschoben, um Platz fiir gros-
sere Klassenzimmer und Gruppenrdume zu schaffen. Das
Fachlehrerzimmer musste dem Umbau leider weichen, aber



Ernesto und die Schulsozialarbeiterin durften sich dafiir im
Estrich eine eigene Oase einrichten mit Platz fiir den Unter-
richt und fiir Freizeitveranstaltungen.

Das Umbauprojekt hatte schon tibermadssig viel Zeit und
Energie gekostet. Nun musste in den letzten beiden Schul-
tagen vor den Friithlingsferien nur noch der Estrich geraumt
werden. Da gab es einen Kleinzoo ausgestopfter Tiere, ganze
Welten von verstaubten Bithnenbildern, altes Schulmobiliar,
kistenweise antiquierte Lehrmittel, verrostete Scheinwerfer
und vieles mehr. Der Aufwand, all dieses Material die vier
Stockwerke hinunterzutragen, war immens, obwohl ganze
Schulklassen damit beauftragt wurden. Der Lift war aus-
serdem unzuverldssig geworden und war deshalb schon seit
einiger Zeit tabu.

Am Abend des ersten Riumungstags lag kaum ein Vier-
tel der Ware in den Mulden fiir Sperrgut. Am zweiten Tag
liess Ernesto deshalb die Mulden auf den Pausenplatz stellen
und grossraumig absperren. Die Schiilerinnen und Schiiler
durften sodann die Ware aus dem dritten Stock zum Fenster
hinaus in die Mulden werfen.

Das war ein Riesengaudi. Die Jugendlichen hatten grossen
Spassdabei und arbeiteten um einiges schneller als am Vortag.

Aber dann gab es Arger. Erboste Nachbarn beklagten sich
iber den Larm. Der Herr, der den Protest anfiihrte, war weit-
um unter dem Pseudonym Mister Spassbremse als Stankerer
bekannt. Er reklamierte bei jedem Dorfanlass, protestierte
gegen Lautsprecher, gegen Schiedsrichterpfeifen am Sport-
tag oder gegen Chorproben bei offenen Fenstern. Dieses Mal
war Mister Spassbremse noch aufgebrachter als sonst, denn
zuoberst auf der Mulde lagen Dutzende von alten Schul-
bibeln, die von den Kindern mit grossem Juhe zum Fenster
herausgeworfen worden waren. Mister Spassbremse drohte
mit einer doppelten Anzeige wegen Ruhestorung und wegen



Storung des religisen Friedens. Er verlangte zu erfahren,
wer fiir diese Schandtat verantwortlich sei.

Ernesto versuchte zu erkldren, dass diese Bibelausgabe
veraltet ware und man schon vor langer Zeit neue Bibeln
fir den Unterricht angeschafft hatte, aber er kam kaum
zum Wort.

Die Schulleitung konnte schliesslich die Wogen glatten,
aber die Wurfparty war vorbei und die Stimmung sank vom
Estrich in den Keller.

Trotzdem war der Dachstock bei Schulschluss am Griin-
donnerstag geraumt. Es blieben bloss noch einige Kisten
mit Bibeln, die Ernesto am Karfreitag unauffallig mit sei-
nem Auto abholen wollte. Er wunderte sich, wer wohl aus
welchem Grund so viele Schulbibeln gehortet hatte. «Kein
Wunder ist die Bibel das meistgedruckte Buch der Welt»,
dachte er, «<wenn in den Abstellkammern so viele ungenutzt
herumliegen.»

Am darauffolgenden Morgen kam der Zoff mit Angie und
beschaftigte Ernesto fiir den Rest des Tags. Lustlos unter-
nahm er im Schulhaus die letzten Arbeiten. Er hatte keine
Energie fiirs Schleppen der verbliebenen Bibeln. Also stapelte
er die Kisten in den Lift. Und das war ein Fehler, sozusagen
das schadhafteste Glied in der Ungliickskette, denn nach
wenigen Fahrsekunden blieb der Lift stecken. Als hatte ein
kosmischer Energiesauger plotzlich samtliche Wellen ver-
schluckt, steckte Ernestoin einem schwarzen Loch. Keine Be-
wegung, keine Tone, kein Licht, nicht mal vom Alarmknopf.

Er stiess ein paar unheilige Worte aus und tastete nach
seinem Mobiltelefon, das jedoch im Auto geblieben war. Es
gab weitere unheilige Worte, begleitet von Schlagen und
Tritten gegen die Lifttiire.

«Hallo, hallo, ist jemand im Haus? Hilfe, ich bin einge-
sperrt.»



Nichts.

«HALLO, HALLO, IST JEMAND IM HAUS? HILFEEEE, ICH -
BIN - EIN-GE-SPERRT.»

Immer noch nichts ausser finsterer Ruhe.

«Shit! Was mache ich denn jetzt?», rief er verzweifelt.
In Film gibt es jeweils eine kleine Notklappe im Liftde-
ckel. Ernesto schob die Bibelkisten umher und tastete im
Dunkeln die Decke ab. Doch da liess sich leider nichts
bewegen.

Er offnete eine der Kisten, nahm eine Bibel heraus und
begann, damit gegen die Tiire zu schlagen. Nach einigen
Minuten dachte er, es sei wohl besser, einen unregelmas-
sigen Rhythmus zu schlagen. Das wiirde eher auffallen.
Aber es war niemand da, dem etwas hdatte auffallen konnen.
Ernesto trommelte, dann rief er wieder eine Weile, dann
trommelte er erneut.

Je ldnger er larmte, umso lauter drohnten die Schldge
in seinen eigenen Ohren. Seine Stimme wurde heiser. War
schon eine Stunde vergangen? Zwei?

Ernesto sank hin und versuchte, sich zu entspannen.

Er musste pinkeln. Super! Welche Ecke sollte er wahlen?
Oder sollte er auf die Bibeln pinkeln? Die waren ja schliess-
lich schuld an seiner Misere. Sie allein.

Die heilige Bibel, Begleiterin, Lehrerin, Trosterin, Inspi-
ration der Christenheit. Aber wehe man bleibt mit ihr im
Lift stecken. Dann ist sie fiir nichts gut, fiir rein gar nichts.

Auf der allerersten Seite schafft Gott Himmel und Erde.
Er trennt das Licht von der Dunkelheit und hat Freude am
Licht, denn es war gut. Das konnte Ernesto jetzt sehr gut
verstehen. Gott hatte bis zur Schopfung auch in der Finster-
nis leben miissen.

Plotzlich ging Ernesto ein Lied durch den Kopf: «Gottes
Liebe ist wie die Sonne. Sie ist immer und iiberall da-haa ...»



Es war ihm zuvor noch nie aufgefallen, wie halb wahr dieser
Satz ist. Erzdhl das mal im November einem Gronldnder!
Oder einem Religionslehrer in einem kaputten Lift. Nein,
die Sonne war nicht da, sondern weit weg. Und hier wiirde
sie auch nie scheinen. Nie!

Ernesto versuchte, auf andere Gedanken zu kommen, ru-
hig zu bleiben, aber mit seinem mittlerweile tiefen Blutzu-
ckerspiegel waren positive Gedanken schwieriger zu finden
als etwas zu essen in einem steckengebliebenen Lift.

Er gab wieder ein nutzloses Bibeltrommelkonzert zum
Besten, bis er sich erschopft fallen liess und einnickte, um
Stunden spater frierend zu erwachen.

Energisches, wutentbranntes Trommeln warmte ihn wie-
der auf, aber das war auch schon alles.

Ob wohl schon Samstag war?

Es gab Leute, die freiwillig tage- oder wochenweise in die
Dunkelheit gingen um ... Ahm ... Tja, warum eigentlich ge-
nau? Wahrscheinlich ging es um Meditation, darum sich nur
mit sich selbst und seinem Inneren zu beschadftigen. Darauf
hatte Ernesto null Lust und er wusste, das wiirde nicht gut
enden. Solche Kasteiungen und mystischen Ubungen waren
nichts fiir ihn. Und doch steckte ausgerechnet er in einer
solchen Klausur.

Andere Leute schlugen in Lebenskrisen wahllos die Bibel
auf und liessen die Worte zu sich sprechen. Ernesto atmete
tief durch. Das war eher sein Ding. Er versuchte, dies men-
tal zu tun, und liess Bibelverse vor seinem inneren Auge
aufleuchten.

«Das Volk, das im Finsteren wandelt, sieht ein grosses
Licht.»

Na, danke sehr, wie hilfreich.

Psalm 139 tauchte auf: «Sage ich: Finsternis soll mich
bedecken, rings um mich werde Nacht - fiir dich ist auch



die Finsternis nicht dunkel, und die Nacht ist so hell wie
der Tag.» - «Dann bitte tue etwas!», schrie Ernesto heiser.
«Beweise mir das, Herrgottimhimmel!»

War das nun ein Stossgebet oder ein Fluch? Es war wohl
beides.

Dann kam ihm das Gleichnis vom verlorenen Schafin den
Sinn. Vermisste ihn denn niemand? Vermutlich nicht. Angie
war im Lager zusammen mit ihren gemeinsamen Freundin-
nen und Freunden. Fiir seine Familie waren no news good
news. Die Lehrerkollegen waren in ihren Ferienhdusern, am
Grillieren, beim Sport oder weiss der Geier wo!

Ach, die Geier. Immerhin konnten sie ihn im Lift nicht fin-
den. Wenn die Schule nach den zwei Ferienwochen wieder
aufginge, wiirde man einen siisslichen Geruch bemerken.

Galgenhumor.

Und vom Galgen war es nicht weit bis nach Golgota.

«Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?»,
schrie es jetzt auch in Ernesto - minutenlang, stundenlang.
Und irgendwann ging ihm auf, dass er ja seine personlichen
Ostern durchmachte. Er war wie Jesus unfreiwillig und als
Ergebnis einer Kette ungliicklicher Umstande eingesperrt
worden. Aber anders als bei Jesus war seine Gruft kaum
Etappe eines gottlichen Heilsplans.

Wie oft hatte er das Osterliche Geschehen Kindern er-
klart? Etwa wie das scheinbare Ende einer Raupe, die sich
einschliesst, um danach erst recht zu leben und zu fliegen.
Oder als Zyklus einer Pflanze, die abstirbt und nach dem
Winter aus einer verdorrten Zwiebel wieder aufbliiht. Und
wie oft hatte er den Satz gehort, dass das Leben erst ange-
sichts des Tods Sinn mache?

So nahe war er dem eigenen Tod noch nie gewesen. Er
fiihlte sich schwer, unheimlich schwer. Vielleicht war es die-
ses Gewicht, das das Lamm trug, das Lamm Gottes, «der du



tragst die Schuld der Welt». Wenn es geldange, diesen Ballast
in ein Grab zu schleppen und sich dort davon zu befreien,
alles abzustreifen und wie ein Schmetterling davon zu flie-
gen, dann ware der Tod besiegt. Oder zumindest die Angst
vor dem Tod. Und das Leben ware ein besseres.

Ernesto quilten Durst und Hunger und Angste, kalte
Schweissausbriiche und unkontrolliertes Zittern, bittere
Gedanken und Schreckensbilder.

Einige Bibeln befreiten sich von allein aus den Kisten
und priigelten auf ihn ein: «Das hast du davon, du Ketzer,
du Bibelschdnder! Jetzt kommt unsere Rache faustdick!»

Andere Bibeln mischten sich ein und wehrten sich fiir
Freund Ernesto. Sie stritten untereinander und Ernesto ver-
suchte, sich in einer Ecke zu verkriechen. Aber die Klage-
bibeln zerrten ihn heraus und schleppten ihn vor Gericht.

Dort gerieten sich Samson und Judas in die Haare iiber
Sinn und Unsinn der Todesstrafe. Salomon trat mit einem
Schwert auf und Lazarus fliisterte Ernesto Durchhaltepa-
rolen zu. Schliesslich rief der Jinger Thomas: «Wer ohne
Zweifel ist, werfe die erste Bibel.» Und alle platzten. Der
Gerichtsschreiber Matthdus blickte zum Angeklagten und
sagte: «Was wartest du auf Lift? Ihr seid das Lift der Welt» -
und verschwand.

Ernesto schmerzten Schaddel, Glieder und Seele.

War es nun Samstag, Sonntag, Montag?

Wer er noch am Leben oder schon tot oder halb-halb?

Es folgten Stunden im Delirium, in denen Ernesto all das
sah, was ihnins Leben zuriickzuziehen versuchte. War dies
bereits das sagenhafte Licht am Ende des Tunnels? Er sog
die Bilder und Sehnsiichte auf: Angie. Hautkontakt. Kinder-
lachen. Morgensonne. Joggen. Diifte. Tomaten. Orte, die er
noch sehen wollte. Vater werden. Musik horen. Wellen rei-
ten. Drachen fliegen. Immer wieder sah er Drachen fliegen,

15



spilirte den Wind im Gesicht und blickte in den Himmel. Er
sah die Wolken wandern. Diese lachelten ihm zu: «Wir sind
bereit fiir dich. Bist du auch bereit?»

Nein, das war er nicht. Es gab noch so viele Strange die-
ser dicken Lebensschnur, die ihn zuriickhielt. Wenn er hier
herauskommen sollte, dann wiirde er ganz anders leben
wollen, bewusster, dankbarer, offener, unkomplizierter, wa-
cher, demiitiger, engagierter.

Er wiirde mit seinen Freunden und seiner Familie leben
und leiden und lachen, ihre Ndahe und ihre Stimmen ge-
niessen.

Stimmen?

Horte er tatsdchlich Menschen oder war das bloss seine
Fantasie?

«ER-NES-TO!», riefen die Stimmen. «<ERR-NESS-TOO0O0O!»

Ernesto packte mit jeder Hand eine Bibel und begann
frenetisch zu trommeln. Bald waren die Retter ganz in sei-
ner Ndhe.

Ernesto erfuhr, dass es ausgerechnet Mister Spassbrem-
se gewesen war, dem das offene Auto auf dem Schulhof
aufgefallen war, und der am Sonntag friih die Polizei be-
nachrichtigt hatte. Es wiirde aber eine Weile dauern, bis die
Techniker vom Notfalldienst vor Ort seien.

Licht. Es werde Licht! Und er brauchte vor allem dringend
etwas zu trinken. Und eine Dusche. Und Angie. Er wiirde
ihr eine dieser Bibeln schenken und ihr erzdhlen, was sie
ihn gelehrt hatte. Obwohl kaum Teil eines Heilsplans, war
seine Zeit in der Gruft heilsam. Er wusste schon lange, dass
er in den Buchstaben seines Vornamens Ostern trug. Erne-
sto: Ostern.

Er wiirde seine erlittene Passionsgeschichte von nun an
auf seine Lebensfahnen schreiben und diese mit bunten
Drachen aufsteigen lassen. Seine personliche Passion wiirde



es sein, die Welt zu umarmen, ihr Lasten abzunehmen, wo
er konnte, und damit etwas Licht zu bringen.






STILLER HAS |

| Klaus Merz

Hoher Mittag. Die Osterglocken hatten ausgeldutet und die
Kunde vom Auferstandenen machte in unserer Familie wie
jedes Jahr noch einmal die Runde, bevor es endlich ans
Eiertiitschen ging.

Ostern, das hiess fiir uns vor allem kurze Hosen und
Kniesocken, erinnerte aber trotz anstehendem Rollschuh-
laufen und Federballspiel immer auch an jenen vorbildlichen
Menschen aus Nazaret, einem kleinen Dorf in Siidgalilda,
den uns Grossmutter fast leibhaftig und stets wieder auf
wunderbare Weise nahe zu bringen wusste.

Unterm Stichwort Western traf ich dann Jahre spater auf
eine plausible Fortschreibung von Grossmutters Geschichte.
Der Film hiess High Noon, sein Spielort in der Neuen Welt
war Hadleyville und der mutige Sheriff, der im entscheiden-
den Augenblick ebenfalls von allen verlassen wird, wurde
dargestellt von Gary Cooper, dem seine jungfrauliche Braut,
Grace Kelly, Gott sei Dank, dann doch noch zu Hilfe eilt
gegen Frank Miller, diesem schamlosen Banditen.

Natiirlich werden Sie sich jetzt womoglich fragen, ob es
nicht langsam an der Zeit sei, sich endgiiltig und unwider-
ruflich von samtlichen Cowboyfilmen zu verabschieden
und sich in dieser von Gewalt strotzenden Welt ein fiir
alle Mal - und nicht nur beim Eiersuchen - anstatt auf
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einen Western wieder mit Entschiedenheit auf Ostern zu
konzentrieren.

Ja, ich wadre sofort bereit zu diesem Schritt, fiele mir nur
die Abkehr von Sheriff Kane und seinem aufrechten Gang
durch dieses elende, menschenleere Kaff hinter Nebraska
nicht so unheimlich schwer. Denn diese Hohe Stunde der
Filmkunst, Zinnemannscher Konnerschaft und ziviler Cou-
rage haben mich, nahtlos an Grossmutters biblische Ge-
schichten ankniipfend, bis heute noch nicht ganz aus ihrem
Bann entlassen. Sodass ich mich jetzt, anstatt Gary Cooper
oder auch den Mann aus Nazaret doch noch verraten zu
miissen, wie es zu solchen Geschichten ja zumeist gehort, fiir
die Fortsetzung meiner Ostergeschichte lieber in die Walder
meiner Kindheit schlage. Zu den unbescholtenen Hasen.

Wir betraten das Unterholz erst, als der Gang durch Wiesen
und Felder unergiebig geblieben war. Kein Reh, kein Hase
weit und breit. Die ortliche Jagdgesellschaft war uns wie so
oft zuvorgekommen und hatte mit Hornern und Treibern
und Schrot unser ganzes Revier bereits leergefegt. Wir aber
standen auf der Seite des Wilds, hétten es gerne beobach-
ten, zdahlen und warnen wollen. So jedoch drohte unsere
sorgfaltige Naturbuchhaltung wieder einmal griindlich ins
Rutschen zu geraten.

Der Schriftfiihrer unserer Pirschgdnge hiess Hans, er war
mein Freund und ein Naturforscher wie ich, nur hing mir
anstelle seines Bleistifts die Agfa Isolette mit dem versenk-
baren Balg um den Hals. Fiir die Bilder vom Wild und vom
Wald. Zwei junge Jiger ohne Flinten schwebte uns als Titel
fiir unser gemeinsames «Weid-Werk» vor. Wir waren gerade
zwolf Jahre alt geworden.

«Hohe Fluchten» hatte Hans unter eines meiner Bilder ge-
schrieben, das gefiel mir, auch wenn meine Fotos meistens





