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Bei den kalifornischen Yuki-Indianern hatte der 
Geschichtenerzähler die Pflicht, sich nach dem 
Ende seiner Erzählung von den Zuhörern ab- und 
der Geschichte selbst zuzuwenden. «Well, it is 
done», musste er ihr sagen und sie damit zurück-
schicken in ihre Felsenhöhle. Denn die Erzäh-
lung […] musste mit demselben Respekt behandelt 
werden wie jedes andere Lebewesen auch. Ohne 
diese Worte aber hätte sie den Erzähler verschlin-
gen können, und seine Zuhörer gleich mit.

Heinrich Detering
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1 

Dunkle Stunden und  
ihre theologischen Folgen
Annäherung an einen Unberührbaren

Dich wundern oder vielleicht sogar Sorgen machen 
würden dir höchstens meine theologischen  
Gedanken mit ihren Konsequenzen.1

Dietrich Bonhoeffer

Dieses Buch ist in einer Art Felsenhöhle entstanden, genauer 
gesagt im Corona-Lockdown. Wer sich in einer solchen Höhle 
befindet, denkt und schreibt anders als einer, der sich frei 
bewegt.

Er denkt und schreibt aber nicht nur anders, sondern 
womöglich gar nicht, weil die vielzitierte Muse ihn nicht küsst 
und weil die alles bestimmende Wirklichkeit der Pandemie ihn 
weder zu Wort noch zu einem unbeschwerten Gedanken kom-
men lässt.

Mir jedenfalls ging es lange so – so lange, bis ich mich 
lesend einem zuwandte, der seinerseits dazu verurteilt war, ein-
gesperrt zu sitzen, zu denken und zu schreiben.

1	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Auf-
zeichnungen aus der Haft, Dietrich Bonhoeffer Werke (DBW) Bd. 8, 
hg. v. Christian Gremmels, Eberhard Bethge und Renate Bethge in 
Zusammenarbeit mit Ilse Tödt, Gütersloh 1998, 402. Ich erlaube mir 
im Folgenden, in allen Zitaten «ß» durch «ss» zu ersetzen.
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Gewiss dürfte Dietrich Bonhoeffers Haft in Berlin ungleich 
fürchterlicher gewesen sein als jedes noch so nervtötende Lock-
down-Szenario unserer Tage. Aber interessant ist es ja doch, zu 
welchen Büchern und Denkern man in ungewohnt ernster Lage 
greift und welche Bücher und Denker schal, oberflächlich und 
uninteressant bleiben. Zu Beginn der Pandemie zog es mich 
eigentlich nur zu Bonhoeffer. Zu dem Mann in der Zelle. Und 
zum Denken, Glauben, Schreiben und Dichten dieses Mannes 
aus dieser Zelle heraus.

Dietrich Bonhoeffer bewegt bis heute die theologische und 
die kirchliche Welt. Und nicht nur sie. Er bewegt auch dieje-
nigen, die fern von Kirche und Theologie vielleicht nur einen 
einzigen Theologen des 20.  Jahrhunderts kennen. Eben Bon-
hoeffer. Den Feind Adolf Hitlers, den Widerstandskämpfer, 
den spirituell souveränen Christen, den Märtyrer,2 den Helden, 
den bahnbrechenden Theologen. Womöglich ist Bonhoeffers 
Gefängniskorrespondenz, die sein Freund und Gesprächspart-
ner Eberhard Bethge 1951 unter dem Titel «Widerstand und 
Ergebung» publizierte, das bekannteste und breitenwirksamste 
theologische Buch der jüngeren Zeit.

Wer sich mit Dietrich Bonhoeffer beschäftigt, muss sich 
darüber im Klaren sein, dass den Gefangenen von Berlin eine 
Aura der Unberührbarkeit und Unfehlbarkeit umgibt. Bon-
hoeffer ist sakrosankt. Sein Wort gilt als letztes Wort, weil Bon-
hoeffer als letzte Instanz gilt. Und so trägt das, was über ihn 
geschrieben wird, nicht selten hagiografische und verklärende 
Züge.3 Ausnahmen sind rar, dafür umso wohltuender. Eine 
dieser Ausnahmen ist – erwartungsgemäss – Karl Barth. Am 
22. Dezember 1952, also ein Jahr nach der Veröffentlichung von 

2	 So Eric Metaxas, Bonhoeffer. Pastor, Martyr, Prophet, Spy, Nashville 
2010.

3	 Der deutsche Titel der Bonhoeffer-Biografie von Charles Marsh 
spielt darauf an. Charles Marsh, Der verklärte Fremde. Eine Biogra-
phie, Gütersloh 2015. Im englischen Original: Strange Glory. A Life 
of Dietrich Bonhoeffer, New York 2014. 
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Bonhoeffers Briefen und Aufzeichnungen aus der Haft, gab er 
Landessuperintendent Walter Herrenbrück aus Aurich in Ost-
friesland auf dessen Bitte hin eine Einschätzung zu Dietrich 
Bonhoeffer. Barth schrieb: 

«Was für ein offener und reicher und zugleich tiefer und erschüt-
terter Mensch steht da vor einem – ‹irgendwie› beschämend und 
tröstlich zugleich. So habe ich ihn auch persönlich in Erinnerung. 
Ein aristokratischer Christ, möchte man sagen, der Einem in den 
verschiedensten Dimensionen voranzueilen schien […] Er war 
ein – wie soll ich sagen: impulsiver, visionärer Denker, dem plötz-
lich etwas aufging, dem er dann lebhafte Form gab, um nach eini-
ger Zeit doch auch wieder, man wusste nicht: endgültig oder nur 
bis auf Weiteres, Halt zu machen bei irgend einer vorläufig letzten 
These […] Musste man ihm nicht immer vorgeben, dass er sich 
gewiss ein anderes Mal und in anderem Zusammenhang noch kla-
rer und konziser äussern, eventuell sich zurücknehmen, eventuell 
weiter vorstossen werde? Nun hat er uns mit den änigmatischen 
Äusserungen seiner Briefe allein gelassen.»4 

Umso grösser erscheint daher das Bedürfnis nach Enträtse-
lung, aber auch nach Verletztgültigung des in diesen Briefen 
Geschrieben. Der Wunsch, es möge sich dabei um zu Ende5 
oder doch zumindest in die richtige Richtung Gedachtes han-

4	 Karl Barth an Landessuperintendent Walter Herrenbrück am 22. 
Dezember 1952, in: Karl Barth Gesamtausgabe V. Briefe, Offene 
Briefe 1945–1968, hg. v. Diether Koch, Zürich 1984, 322–329, dort 
324f. Vgl. auch Hermann Dembowski, Grundfragen der Christologie – 
erörtert am Problem der Herrschaft Jesu Christi, München 1969, 27. 
Übrigens setzen manche, die sich von Bonhoeffer besonders alleinge-
lassen fühlen, den Briefwechsel mit ihm auch fort. Siehe dazu jüngst 
Jürgen Werth, Lieber Dietrich […] Dein Jürgen. Über Leben am 
Abgrund – ein Briefwechsel mit Bonhoeffer, Gütersloh 2020.

5	 Dagegen spricht Barth, a. a. O., 327, von einem «Tiefsinn», den Bon-
hoeffer «nun eben selber nicht mehr vor uns ausgebreitet, vielleicht 
auch selber noch nicht zu Ende gedacht hat».
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deln, ist weiter verbreitet als die Bereitschaft, sich nüchtern, 
neugierig und kritisch mit Bonhoeffer auseinanderzusetzen, 
sich von ihm anregen zu lassen, ihn gegebenenfalls aber auch 
zu hinterfragen.

Aus dem Bedürfnis nach Verehrung und Verklärung Bon-
hoeffers spricht zweifellos die menschlich-allzumenschliche 
Sehnsucht nach einer theologischen, christlichen und mensch-
lichen Ausnahmeerscheinung, nach dem inspirierenden, über 
jeden Zweifel erhabenen ganz Grossen, dem heiligen Hel-
den, mit dem man sich im Rückblick auf Kirche, Politik und 
Gesellschaft im Dritten Reich trösten kann und den man in der 
Gegenwart vergebens sucht. Bonhoeffer ist Identifikationsfigur 
und Stellvertreter, Vorbild und Ikone, Ideal und Idol, Märtyrer 
und Heiliger,6 unfehlbar und unanfechtbar – alles also, was es 
im Protestantismus eigentlich nicht gibt und nicht geben darf, 
was aber gerade deshalb umso heftiger herbeigesehnt wird. So 
heftig, dass man sich fragt: «Was wären wir ohne Dietrich Bon-
hoeffer?»7 Und so heftig, dass man sich zugleich fragen muss: 

6	 Siehe dazu die instruktive, bisher unveröffentlichte, 2013 als Habi-
litationsschrift im Fach Kirchengeschichte an der Theologischen 
Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität München angenom-
mene Untersuchung von Tim Lorentzen, Bonhoeffers Widerstand 
im Gedächtnis der Nachwelt, Paderborn 2023 (vom Verlag angekün-
digt). Lorentzen unterscheidet drei Phasen kirchlicher Erinnerungs-
kultur und Geschichtspolitik im Umgang mit dem getöteten Dietrich 
Bonhoeffer: eine Phase der «Martyrisierung» von 1946 bis 1961, 
eine Phase der «Politisierung» von 1982 bis 1989 und eine Phase der 
«Sanktifizierung» von 1990 bis zum 100. Geburtstag 2006. Im Blick 
auf die theologische Vergegenwärtigung Bonhoeffers knapp 75 Jahre 
nach seiner Ermordung ist eine Gleichzeitigkeit von Martyrisierung, 
Politisierung und Sanktifizierung beobachtbar.

7	 Uwe Schulz, Was wären wir ohne Dietrich Bonhoeffer? Bonhoeffer 2.0: 
Was er uns heute zu sagen hat (Interviews & Gespräche), Basel 2013.
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«Wem gehört Dietrich Bonhoeffer? Wer darf ihn für sich rekla-
mieren? Und wer nicht?»8

Wer also nach wiederholter Lektüre von Bonhoeffers Brie-
fen und Aufzeichnungen aus der Haft von Zweifeln überfallen 
wird, ob die theologische Entwicklung des späten Bonhoeffer 
wirklich eine gute Richtung genommen hat oder ob Bonhoef-
fer nicht vielmehr aus der Bahn geworfen, auf das falsche Gleis 
gesetzt oder zumindest an einen Abgrund geführt wurde, muss 
sich in seiner Felsenhöhle warm anziehen.

Ich vertrete in diesem Buch die These, dass Dietrich Bon-
hoeffers Theologie im Jahr 1944 aus der Fassung geriet und ihre 
Fassung verlor, aber diese Fassung am Ende womöglich doch 
wiederfand. Man könnte es auch anders beschreiben und Bon-
hoeffers theologische Entwicklung seines letzten Lebensjahres 
als Versuchungsgeschichte erzählen. Genau das will ich tun und 
dabei mit Bonhoeffer gegen Bonhoeffer über Bonhoeffer hin-
ausdenken.

Ich mache kein Hehl daraus, dass ich Bonhoeffers Versu-
chung im Blick auf sein Gesamtwerk und im Blick auf die Ent-
wicklung des sich auf ihn berufenden Protestantismus unserer 
Tage für fatal halte. Dass Bonhoeffers Versuchung bis heute 

8	 Man muss nur einen Blick auf den Streit über die Bonhoeffer-Ge-
denktafel der US-Regierung werfen, die anlässlich des 75. Jahrestags 
der amerikanischen Befreiung des Konzentrationslagers Flossen-
bürg, also am 19. April 2019, dortselbst im Auftrag des damaligen 
Berliner US-Botschafters Richard Grenell angebracht wurde, um sich 
klarzumachen, wie gross die deutsche Angst der Umdeutung, Usur-
pation und Kontamination Bonhoeffers durch die politische oder 
religiöse Rechte ist. Die Demarkationslinie zwischen demokratischen 
und nichtdemokratischen, theologisch legitimen und theologisch 
illegitimen Gesinnungen und Interpretationen verschiebt sich dabei 
weit nach links. Siehe www.sonntagsblatt.de/kz-gedenktafel-flossen-
buerg-trump-rechtsextremismus. (Zugriff am 8. Februar 2022) Siehe 
ausserdem Bernd Vogel, Wenn ein Mensch wie Jesus gelebt hat. Diet
rich Bonhoeffers Rede von Jesus Christus für uns heute, Stuttgart 
2021, 12f.
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nicht als Versuchung erkannt, sondern als grosses theologisches 
Verdienst, als Aufbruch zu neuen theologischen Ufern und als 
zukunftsweisende theologische Problemlösung verkannt wird, 
ist bezeichnend, macht sie aber nur noch fataler.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich davon über-
zeugt bin, dass die theologische Lösung, zu der Bonhoeffer in 
Zeiten der Anfechtung und der Versuchung geführt wurde, 
gravierende neue theologische Probleme erzeugte. Sie entliess 
Geister aus der Flasche, welche die evangelische Theologie und 
die evangelische Kirche im Anschluss an Bonhoeffer bis heute 
nicht losgeworden sind – eben darum, weil sie sie nicht loswer-
den wollen und nicht zu sehen bereit sind, dass Bonhoeffers 
vermeintliche Lösung das eigentliche Problem des gegenwärti-
gen Protestantismus darstellt.

Dietrich Bonhoeffer glaubte vom April 1944 an, die «freie 
Luft der geistigen Auseinandersetzung mit der Welt»9 zu atmen. 
Doch wenn man ihm beim Denken zusieht, zeigt sich zuweilen, 
dass seine Spättheologie eine theologische Hyperventilation 
darstellt. Oder nochmals anders gesagt: was Bonhoeffer dachte, 
ist Explosion und Implosion zugleich. Sein Denken explodierte 
im eruptiven Rausch eines Gott und die Welt ganz anders ver-
stehen wollenden Neuanfangs. Zugleich implodierte es  und 
brach in sich zusammen – sicherlich auch unter den Eindrü-
cken einer Situation, die selbst an einem so sicher gefügten und 
gefassten Menschen wie Bonhoeffer nicht spurlos vorüberging. 
Womöglich sind dessen Gefängnisbriefe trotz ihrer augen-
scheinlichen Klaglosigkeit ja doch als theologische Theodizee10 
lesbar – vielleicht auch als kontrollierter Ausbruch aus dem 
Korsett eines allzu ungebrochenen Glaubens an den Vatergott, 
der im Regiment sitzt.

9	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 555.
10	 Anders Otto Schnübbe, Christus und die mündig gewordene Welt. 

Dietrich Bonhoeffers letzte Denkphase und ihre Bedeutung für die 
Verkündigung heute, Hannover 1990, 78.
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Was Dietrich Bonhoeffers Klaglosigkeit anbelangt, so spie-
gelt sich in ihr einer der ausgeprägtesten und eindrucksvollsten 
Charakterzüge des jungen Theologen. Bonhoeffers Zurückhal-
tung im Blick auf das Nach-aussen-Kehren der eigenen psychi-
schen Innenwelt und sein «Überdruss an aller Psychologie»11 
waren erheblich. Nichts und niemanden verachtete Bonhoeffer 
mehr als Menschen, die die Beherrschung verloren, schamlos12 
wurden und in Selbstmitleid verfielen. Und genauso wenig 
hatte er für diejenigen übrig, die es darauf anlegten, anderen in 
ihr Innerstes hinein hinterher zu schnüffeln, um Fragwürdiges 
oder Defizitäres daraus hervorzuzerren und psychologisches 
oder theologisches Kapital daraus zu schlagen. Fast hat es den 
Anschein, als habe Bonhoeffer seine Idee einer «Arkandiszi
plin […], durch die die Geheimnisse des christlichen Glaubens 
von Profanierung behütet werden»13 sollen, auch im Blick auf 
das Verhältnis zu den Geheimnissen, Tiefen und Abgründen 
seiner eigenen Innenwelt zu verwirklichen versucht. Bonhoef-
fers Biograf, Briefadressat und engster Vertrauter Eberhard 
Bethge schreibt denn auch über seinen Freund: 

«Schon seiner ganzen Persönlichkeit nach war er im Bedürfnis 
nach dem Abschirmen zentraler Lebensvorgänge darauf angelegt, 
sich für die frühchristliche Praxis zu interessieren, die noch nicht 
Wissenden, die noch ungetauften Katechumenen, von dem eigent-
lichen Teil des Gottesdienstes auszuschliessen, in welchem das 
Mahl gefeiert und das Apostolicum gesungen wurde. Das war der 
Ursprung der ‹Arkandisziplin›.»14

Sicherlich dienten die Selbstdisziplinierungsmassnahmen des 
Eingesperrten gegen den Einbruch des Chaos auch dazu, unan-

11	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 235
12	 A. a. O., 311 unter Bezugnahme auf eine Bemerkung Eberhard Bethges.
13	 A. a. O., 415.
14	 Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theologie – Christ – Zeitge-

nosse. Eine Biografie, Gütersloh, 9. Aufl. 2005, 988.
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genehme Mitleser seiner Briefe aus seiner Person auszusperren 
und jene anderen, die er liebte und gern hatte, zu schützen. 
Seine Eltern schützte er davor, sich um ihn Sorgen zu machen. 
Seinem im Konzentrationslager Sachsenhausen inhaftierten 
und am selben Tag wie Bonhoeffer ermordeten Schwager Hans 
von Dohnanyi schrieb er: «Du musst wissen, dass auch nicht 
ein Atom von Vorwurf oder Bitterkeit in mir ist über das, was 
dir und mir zugestossen ist. Solche Dinge kommen von Gott 
und ihm allein.»15 Und seinem Freund Eberhard Bethge und 
sich selbst signalisierte und suggerierte Bonhoeffer Stärke des 
Ethos und des Glaubens womöglich auch deshalb, weil diese 
Stärke als Ausdruck eines unerschütterlichen Vertrauens in die 
Vorsehung Gottes für beide der Strohhalm war, an den sie sich 
in bedrohlicher Zeit klammern konnten.

Liest man Bonhoeffers Briefe, dann kann man jedenfalls 
nur staunen, wie konsequent er der Versuchung widerstand, 
sich selbst gegenüber die Kontrolle, die Haltung und die Fas-
sung zu verlieren. Von guten Mächten wunderbar geborgen war 
er am Ende stärker als die Dämonen, die ihn von aussen und 
von innen anfielen, um ihn umzuwerfen und in den Abgrund 
von Verzweiflung, Selbstzerstörung und theologischer Irrlehre 
zu stürzen. – So stelle ich es mir zumindest vor.

Aber natürlich kannte er sie, diese Dämonen. Aus seinem 
Gedicht «Wer bin ich?»16 blicken sie, wiewohl literarisch ein-
gehegt, heraus. Am 18. November 1943 schreibt er an Eberhard 
Bethge über seine Schwermut: «Du bist der einzige Mensch, der 
weiss, dass die ‹acedia› – ‹tristitia› mit ihren bedrohlichen Folgen 
mir oft nachgestellt hat.»17 Und im Brief vom 15. Dezember 1943 
öffnet er die Schleusen seines aufgewühlten Inneren weiter 
denn je. Er gesteht seinem Freund unumwunden,

15	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 59.
16	 A. a. O., 513f.
17	 A. a. O., 187. 
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«dass es trotz allem, was ich so geschrieben habe, hier scheusslich 
ist, dass mich die grauenhaften Eindrücke oft bis in die Nacht ver-
folgen und dass ich sie nur durch Aufsagen unzähliger Liedverse 
verwinden kann und dass dann das Aufwachen manchmal mit 
einem Seufzer statt mit einem Lob Gottes beginnt […] Ich frage 
mich selbst oft, wer ich eigentlich bin, der, der unter diesen gräss-
lichen Dingen hier immer wieder sich windet und das heulende 
Elend kriegt, oder der, der dann mit Peitschenhieben auf sich 
selbst einschlägt und nach aussen hin (und auch vor sich selbst) 
als der Ruhige, Heitere, Gelassene, Überlegene dasteht und sich 
dafür (d. h. für diese Theaterleistung, oder ist es keine?) bewun-
dern lässt? Was heisst Haltung eigentlich?»18

Aber immer wieder nimmt Bonhoeffer Haltung an, verwindet 
die grässlichen Eindrücke und überwindet die Dämonen. Am 
27. November 1943 fragt er rhetorisch: «Ob nicht die Angst doch 
auch zu den ‹pudenda› gehört, die verborgen werden sollten?»19 
Und mit einem Zitat Gotthold Ephraim Lessings erklärt er trot-
zig selbstbewusst: «Ich bin zu stolz, mich unglücklich zu den-
ken.»20

Man wird Dietrich Bonhoeffer nicht zu viel Ehre antun 
und ihn auch nicht in ein ungutes Licht rücken, wenn man 
ihn trotz und in aller Anfechtung den geradezu mustergülti-
gen Repräsentanten eines üblicherweise als preussisch bezeich-
neten Typus nennt. Bonhoeffer entstammte einer Familie, die 
keine Zweifel daran hegte, dass sie zur gesellschaftlichen Elite 
gehörte  – in Sachen Bildung, in Sachen Besitz, aber auch in 
Sachen Verantwortung und Verpflichtung21 gegenüber der 
Gegenwart und Zukunft der Kirche, der eigenen Nation, ja 
der ganzen Welt. Er wuchs «in einer Atmosphäre auf, die 

18	 A. a. O., 235.
19	 A. a. O., 211.
20	 A. a. O., 288.
21	 Siehe dazu Wolfgang Huber, Dietrich Bonhoeffer. Auf dem Weg zur 

Freiheit. Ein Porträt, München, 3., durchgesehene Aufl. 2020, 11.
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zur Ritterlichkeit anhielt»22. Das machte ihn sendungsbe-
wusst. «Ich hoffe», so Bonhoeffer im Blick auf die von ihm am 
3. August 1944 umrissene theologische Arbeit, von der uns nur 
der Entwurf vorliegt, «damit für die Zukunft der Kirche einen 
Dienst tun zu können.»23

Anlässlich des Tauftags seines Patenkindes Dietrich, des 
Sohns von Eberhard Bethge, dachte Bonhoeffer ungeschützt 
über die Frage nach, «ob wir einer Zeit der Auslese der Bes-
ten, also einer aristokratischen Ordnung entgegengehen, oder 
einer Gleichförmigkeit aller äusseren und inneren Lebensbe-
dingungen der Menschen»24. Im Gegensatz zu vielen, die ihm 
theologisch, kirchlich und politisch nachzufolgen glauben, war 
für Dietrich Bonhoeffer, den Aristokraten, Ersteres weit wün-
schenswerter als Letzteres und im Blick auf seinen gesellschaft-
lichen Hintergrund geradezu natürlich. Ihm stand eine «Reha-
bilitierung des Bürgertums […] gerade vom Christlichen her» 
vor Augen, und er schrieb daher «die Geschichte einer bürgerli-
chen Familie unserer Zeit»25.

Aber nicht nur das. Dietrich Bonhoeffer wollte «eine neue 
Auslese von solchen schaffen, denen auch das Recht auf starke 
Führung zugebilligt wird»26. Wenn die oft zitierte Formulierung 
des Lyrikers Emanuel Geibel, am deutschen Wesen werde ein-
mal noch die Welt genesen,27 irgendwo im besten, aufrichtigs-

22	 A. a. O., 40.
23	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 561.
24	 A. a. O., 434.
25	 A. a. O., 189. Das Drama und der Roman, den Bonhoeffer verfasst 

hat, sind abgedruckt in: Dietrich Bonhoeffer, Fragmente aus Tegel, 
DBW 7, hg. v. Renate Bethge und Ilse Tödt, Gütersloh 1994. Dagegen 
unternimmt es Gerhard Krause in seinem TRE-Artikel, Bonhoeffer 
dem bürgerlichen und aristokratischen Kontext gerade zu entreissen. 
Siehe Gerhard Krause, Artikel «Bonhoeffer, Dietrich», in: Theologi-
sche Realenzyklopädie Bd. VII, 1981, 55–66.

26	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 434.
27	 Emanuel Geibel, Heroldsrufe. Aeltere und neuere Zeitgedichte, Stuttgart 

1871, in dem Gedicht «Deutschlands Beruf», a. a. O., 116–118, dort 118.
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ten Sinn verwendet werden kann, dann im Blick auf das Selbst-
verständnis der Familie Bonhoeffer und im Blick auf den Kreis 
von Menschen, in dem das Attentat auf Adolf Hitler ersonnen 
wurde.

Womöglich würde man auch nicht zu weit gehen, wenn 
man sagen wollte, dass Bonhoeffer sich für erwählt hielt. Ich 
«stehe», schreibt er so stoisch wie selbstgewiss am 11. April 1944 
aus seiner Zelle an den Freund Eberhard Bethge, «ganz unter 
dem Eindruck, dass mein Leben – so merkwürdig das klingt  – 
völlig geradlinig und ungebrochen verlaufen ist […] Wenn 
mein gegenwärtiger Status der Abschluss meines Lebens wäre, 
so hätte das einen Sinn, den ich zu verstehen glauben würde.»28 
Und am 9. Mai notiert er: «Ich sehe in meinem gegenwärtigen 
Dasein eine Aufgabe und hoffe nur, dass ich sie erfülle.»29

Bei der Lektüre von Bonhoeffers Gefängnisbriefen drängt 
sich mitunter sogar der Eindruck auf, ihr Verfasser habe über 
Charaktereigenschaften verfügt, die nicht einmal Christus 
selbst zu Gebote standen – jedenfalls nicht im Garten Getse-
mani und auch nicht am Kreuz auf Golgota. Es scheint sogar, 
als seien diese überchristlichen Charaktereigenschaften für den 
Überchristen Bonhoeffer die eigentlich christlichen Tugenden 
gewesen.

Ist es denkbar, dass sich Bonhoeffer nicht nur für erwählt 
hielt, sondern sich als eine Art Stellvertreter in einem soterio-
logischen, heilsgeschichtlichen Zusammenhang sah? Schrieb er 
am 5. Oktober 1944 vielleicht deshalb das Gedicht «Jona», weil 
er sich mit dem Propheten identifizierte und als stellvertreten-
des Opfer begriff? Bonhoeffers Gedicht endet mit den Sätzen: 
«Sie zitterten. Doch dann mit starken Händen verstiessen sie 
den Schuldigen. Da stand das Meer.»30 Zwar opferte sich Bon-
hoeffer biografisch betrachtet tatsächlich, indem er alle Mög-

28	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 391.
29	 A. a. O., 421.
30	 A. a. O., 606.
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lichkeiten, Deutschland zu verlassen, ungenutzt liess und etwa 
das Angebot einer Professur in New York ausschlug, weil er 
seinen Platz in Deutschland sah. «Die letzte verantwortliche 
Frage», so Bonhoeffer, «ist nicht, wie ich mich heroisch aus der 
Affäre ziehe, sondern [wie] eine kommende Generation wei-
terleben soll.»31 Allerdings deutet kaum etwas darauf hin, dass 
Bonhoeffer, der nach seiner Hinrichtung immer mehr ins Licht 
eines stellvertretend leidenden Gerechten gerückt wurde, sich 
in irgendeiner Weise schuldig fühlte.32

Apropos Schuld. Macht man sich schuldig, wenn man Bon-
hoeffer gleichsam entmythologisiert und seiner idealisierenden 
Gewandung entkleidet? Ist es fragwürdig, die losen Enden, 
offenen Flanken und problematischen Sackgassen seiner Spät-
theologie zu markieren und zu thematisieren? Im Gegenteil. Ich 
glaube, es ist geradezu nötig. Drei Generationen nach Bonhoef-
fers Tod scheint die Zeit gekommen, sich Bonhoeffers Theolo-
gie neu und anders anzunähern – nicht mehr mit verklärendem 
Augenaufschlag oder dem anderen Extrem, der allzu liberalen 
Indifferenz gegenüber einem seltsamen Heiligen, sondern so, 
wie diejenigen es nicht wagen, für die er als Lichtgestalt in dürf-
tiger Zeit über jeden Zweifel und über jede Kritik erhaben ist33. 

31	 A. a. O., 25.
32	 Jürgen Henkys, Dietrich Bonhoeffers Gefängnisgedichte. Beiträge zu 

ihrer Interpretation, München 1986, 55. Siehe auch ders., Geheim-
nis der Freiheit. Die Gedichte Dietrich Bonhoeffers aus der Haft. 
Biografie. Poesie. Theologie, Gütersloh 2005, sowie Johann Chris-
toph Hampe, Dietrich Bonhoeffer. Von guten Mächten. Gebete und 
Gedichte, München 1976.

33	 Grundsätzlich kritisch mit der Theologie Dietrich Bonhoeffers 
setzen sich insbesondere zwei grössere Monografien auseinander: 
Georg Huntemann, Der andere Bonhoeffer. Die Herausforderung 
des Modernismus, Wuppertal und Zürich 1989, sowie Klaus M. 
Kodalle, Dietrich Bonhoeffer. Zur Kritik seiner Theologie, Gütersloh 
1991. Eine «kritische […] Relecture», eine «vorurteilsfreie […] Erör-
terung der Gegenwartsrelevanz» von Bonhoeffers Denken und «eine 
neue, reizvoll verfremdende Perspektive auf Bonhoeffers Werk» bie-
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Es gehört – mit Bonhoeffer gesprochen – zur intellektuellen 
Redlichkeit verantwortungsbewusster Theologie, die Arbeits-
hypothese fallen zu lassen, Bonhoeffers Denken, das beständig 
veränderungsbereit blieb, könne und dürfe nicht kritisiert, über 
sich hinausgeführt und zu sich selbst zurückgeführt werden, wo 
es auf Abwege gerät. 

Um Dietrich Bonhoeffers späte Theologie zur Kenntlich-
keit zu entstellen und zugleich dem historischen Bonhoeffer 
nicht zu nahe zu treten, wähle ich in drei Kapiteln dieses Buchs 
ein Stilmittel, dessen sich Dietrich Bonhoeffer selbst immer 
wieder bediente, um seinen theologischen Erkenntnissen noch 
eindringlichere, das lesende Bewusstsein mit noch grösserer 
Plötzlichkeit34 anfallende Gestalt zu verleihen: das Stilmittel 
der Fiktion, genauer gesagt der erzählenden Imagination. Ich 
wähne mich bei der Anwendung dieses literarischen Mittels 
also in guter Gesellschaft mit Bonhoeffer selbst, der an Eber-
hard Bethge am 5. Juni 1944 schrieb, er käme sich vor «wie ein 
dummer Junge, wenn ich dir verberge, dass es mich hier gele-
gentlich zu dichterischen Versuchen treibt»35.

Es ist auffällig, dass Bonhoeffer nicht bemüht und auch 
nicht daran interessiert war, sein Experiment der ästhetischen 
Transformation und Kommunikation theologischer Erkennt-
nisse vor anderen geheim zuhalten. In Dramen und Gedichten 
konnte er offenbaren, was er ansonsten mit grosser psychologi-
scher «Arkandisziplin» verhüllte.36 Das lyrische Ich vermochte 
ungeschützter als der Briefeschreiber zu fragen: «Wer bin 
ich?»37 Was Dietrich Bonhoeffer sich im sogenannten wirkli-

ten dem eigenen Anspruch nach Kirsten Busch-Nielsen, Ulrik Nis-
sen und Christiane Tietz (Hg.), Mysteries in the Theology of Dietrich 
Bonhoeffer. A Copenhagen Bonhoeffer Symposium, Gütersloh 2007.

34	 Vgl. dazu Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des 
ästhetischen Scheins, Frankfurt a. M. 1981.

35	 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 466.
36	 A. a. O., 228.
37	 A. a. O., 513.



22

chen Leben und vielleicht auch in der theologischen Reflexion 
nur selten gestattete, erlaubte er sich in der Kunst. Ich halte es 
sogar für denkbar, dass er sich am Ende im Glauben zugestand, 
was er sich im Denken untersagt hatte.

Wenn aber in der Imagination möglich ist, was in der 
Reflexion nicht möglich ist, und wenn Bonhoeffer selbst dieser 
Devise folgte, warum sollte dann nicht auch ein Buch über Bon-
hoeffer dieser Devise folgen können, so lange es nur nicht die 
dreiste Torheit besitzt, seinen Leserinnen und Lesern suggerie-
ren zu wollen, das vom Autor Imaginierte müsse sich wirklich 
so zugetragen haben und stelle den einzigen Schlüssel dar, der 
Dietrich Bonhoeffers Spättheologie wirklich erschliesst.

Um diesem Missverständnis vorzubeugen, habe ich die 
fiktionalen Kapitel sichtbar von den wissenschaftlich reflek-
tierenden Kapiteln unterschieden und so als Produkte meiner 
Phantasie kenntlich gemacht, die sich bei meiner Lektüre von 
«Widerstand und Ergebung» zwischen den Zeilen entzündet 
hat.

Ich würde mich freuen, wenn aus der Berührung von 
Reflexion und Fiktion, Interpretation und Imagination erhel-
lende und elektrisierende Funken auf Sie, liebe Leserinnen und 
Leser, überspringen würden. Vielleicht wird dadurch eine Theo-
logie in ein neues Licht gerückt, die selbst in dunklen Stunden 
das Licht der Welt erblickte und seither die theologische Welt 
verändert hat. 

Übrigens bin ich davon überzeugt, dass verwegene Theo-
logie auf ausgesetzten Graten ungleich faszinierender ist als 
ungefährliches Nachklettern und Nachbuchstabieren auf allzu 
sicherem akademischen oder kirchlichen Terrain. Ich hoffe 
sehr, dass das auch für dieses Buch gilt. Es ist aus der Überzeu-
gung heraus entstanden, die Karl Barth ein Jahr nach der Erst-
veröffentlichung von Bonhoeffers Gefängnisbriefen wie folgt 
zum Ausdruck gebracht hat: 

«Die Briefe sind, was man auch von ihren einzelnen Sätzen denken 
möge […] ein einziger Stachel, von dem uns aufregen zu lassen uns 
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allen […] nur gut sein kann […] Eine Abschwächung des Anstos-
ses, den er uns gegeben hat, wäre das Letzte, was ich wollte.»38

Was ich geschrieben habe, hätte ohne meinen Freund und 
Kollegen Günter Thomas nicht entstehen können. Er hat mich 
unermüdlich inspiriert. Ich danke ihm herzlich dafür.

Ebenso von Herzen danke ich Herbert Weihprecht und 
Gerhard Mark, die mich immer dann, wenn es nötig war, 
auf andere Gedanken und höhere Drehzahlen gebracht und 
zugleich wunderbar geerdet haben.

Wer weiss, ob es zu diesem Buch gekommen wäre, wenn 
ich nicht vor fast einem Jahrzehnt einem anderen Buch begeg-
net wäre, das, wie ich nun weiss, seither beharrlich in mir wei-
terarbeitete. Sein Autor ist Heinrich Detering. Ich danke auch 
ihm, ohne ihn persönlich zu kennen.

Vor allem aber danke ich Lisa Briner und Bigna Hauser. 
Ohne ihr Vertrauen in ihren Autor und ohne ihre besonnene 
Zügelungen von dessen mitunter überschiessender Einbildungs-
kraft hätte dieses Buch nicht in solch schöner Gestalt im Theo-
logischen Verlag Zürich das Licht der Welt erblicken können.

Und natürlich danke ich auch Ihnen, liebe Leserinnen und 
Leser, für Ihren Entschluss zur Lektüre dessen, was Sie vor sich 
haben. Ich würde mich freuen, wenn das, was Sie lesen, Sie mit-
reisst und als heilsame Unruhe in Ihnen weiterwirkt.

Doch wie auch immer: «It is done.»

Ralf Frisch
Erlangen, Ostern 2022 

38	 Karl Barth an Walter Herrenbrück am 22. Dezember 1952, a. a. O., 
324 und 328. 


