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Vorwort zur Reihe 

Die Schweizer Reformation war die erfolgreichste Reformation sowohl im Blick 
auf ihre Reichweite als auch auf ihre Nachhaltigkeit. Das Ausrufezeichen im 
Reihentitel «reformiert!» hebt den Finger im deutschsprachigen Raum der 
lutherischen Erbengemeinschaft. Die reformierte Tradition steht für Offenheit 
gegenüber anderen Konfessionen und Religionsgemeinschaften, für ein kritisch-
engagiertes und zugleich aufmerksam-widerständiges Verhältnis gegenüber dem 
Staat und für einen revisionsfreudigen Gegenwartsbezug ihrer Glaubensinhalte. 

Das Ausrufezeichen fällt auf und bekräftigt sichtbar dasjenige, worauf es be-
zogen ist. Ausrufezeichen sind – wie Theodor W. Adorno bemerkt hat – ein Stil-
mittel des Expressionismus, das zugleich Auflehnung und Ohnmacht signalisiert. 
Ein Widerspruch wird über- oder zugespitzt – Karl Barths «Nein!» – oder ein 
Protest als kollektive Bewegung stilisiert – Stéphane Hessels «Empört euch!». 
Der Strich mit dem Punkt hat Konjunktur in den sozialen Medien als Satzzeichen 
der ewig Unverstandenen. Das Ausrufezeichen reagiert auf eine gestellte oder 
unterstellte Frage und versucht die Zweifel zu überspringen, die der Satz selbst 
nicht auszuräumen vermag. Das Ausrufezeichen in «reformiert!» steht für all 
das: eine Position, ihre Bekräftigung und den dadurch alsbald provozierten Wi-
derspruch. 

Mit dem Ausrufezeichen unterscheiden sich die Reformierten vom Punkt der 
Lutheraner. Was bei Letzteren zum Abschluss kommt, wird bei Ersteren offen-
gehalten. Wer ein Ausrufezeichen setzt, rechnet mit Fragezeichen: Nachfragen, 
Einwänden, Kritik und der Nötigung, noch einmal und immer wieder neu zu be-
ginnen. In diesem Sinn folgen die reformierten Reformatoren dem Humanisten 
Erasmus, der den Ausdruck logos in Joh 1,1 nicht mit verbum «Wort», sondern 
mit sermo «Gespräch»/«Rede» übersetzte. Reformiertes Bekennen gehört seither 
in das Gespräch der Kirche über den Glauben und tritt nicht an seine Stelle. Kir-
che nach reformiertem Verständnis ist entsprechend geistbegabte Kommunika-
tionsgemeinschaft in der Nachfolge ihres Herrn. 

Die Geschichte und Gegenwart der reformierten Kirchen und Theologien 
besteht aus einem Netz solcher Kommunikationsgeschichten. Das machte sie 
einerseits zum weltweit wirkungsmächtigsten schweizerischen Exportartikel. 
Andererseits erzeugt dieses Selbstverständnis bis heute ein vielstimmiges Ge-
murmel, in dem das eigene Wort manchmal untergeht, Missverständnisse und 
Dissense zum Alltag gehören und der Streit um die Wahrheit zum Dauerbrenner 
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wurde. Die Zumutung, die Debatte nicht abreissen zu lassen oder gar doktrinär 
abzubrechen, kann so ermüdend werden, wie sie unverzichtbar ist und bleibt. 

Die Reihe «reformiert!» greift diese lange Tradition des reformierten Ge-
sprächs auf: zeitgenössisch, herkunftsbewusst, kontrovers, innovativ. Reformiert 
steht nach dem Verständnis der Herausgebenden für einen lebendigen Streit um 
die Sache ohne Schlusspunkt, aber mit deutlichem, zur kritischen Reflexion her-
ausforderndem Ausrufezeichen. 

Matthias Felder Bern, im November 2017 
Magdalene L. Frettlöh 
Frank Mathwig 
Matthias Zeindler 
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Geleitwort 

Klaus Bäumlin ist kein Mann der grossen Worte und langen Reden. Keiner, der 
auftrumpft und auf Wirkung zielt. Sondern einer, der zur Sache spricht und sie 
nicht aus dem Blick lässt, fokussiert und engagiert. Und er ist ein Mann der klei-
nen Form, der «Zeitansagen und Zwischenrufe», des theologischen Essays. Wäre 
er später geboren, würde er Blogs schreiben, Podcasts aufnehmen und sie ins 
Netz stellen. 

Zugleich ist Bäumlin ein öffentlicher Theologe. Einer, der die Öffentlichkeit 
nicht scheut, sondern sie als Resonanzraum versteht – der christlichen Hoffnung, 
der theologischen Debatte, des durch das Evangelium begründeten Engagements 
für Ausgegrenzte und Bedürftige. Dabei behandelt er akademische Theologie, 
Kirche, Gesellschaft und Politik nicht als getrennte Welten, sondern als Aspekte 
der einen Wirklichkeit und Öffentlichkeit, in der er als hellwacher Zeitgenosse 
steht und sich einbringt. 

Bäumlin ist zudem einer, der anderen zuhört und sie zu Wort kommen lässt, 
ihren Worten Gewicht und einen Rahmen gibt, sie der Öffentlichkeit zu Gehör 
bringt: Als langjähriger Chefredakteur der Kirchenzeitung Saemann, als Schrift-
leiter der Zeitschrift Reformatio, als Herausgeber der monumentalen Sammlung 
der Notizen und Details von Kurt Marti, einem in vielerlei Hinsicht Geistesver-
wandten. 

Es ist darum würdig und recht, wenn nun auch seine eigenen Notizen und 
Details, die ansonsten rasch in Vergessenheit gerieten, einer breiteren Öffentlich-
keit zur Kenntnis gebracht oder in Erinnerung gerufen werden. Es ist Magdalene 
L. Frettlöh sehr zu danken, dass sie die Mühe auf sich genommen und die Zeit 
investiert hat, um Klaus Bäumlins über den Zeitraum von fünfzig Jahren publi-
zierte oder als Predigten gehaltene Zeitansagen zu sichten, zu ordnen und 
ihrerseits engagiert und kenntnisreich einzuleiten. 

Bern, im Januar 2022 
David Plüss 
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Vorwort 

Im Jahr seines 80. Geburtstags wurde Klaus Bäumlin anlässlich des Dies acade-
micus der Universität Bern am 1. Dezember 2018 die Würde eines Doctor theolo-
giae honoris causa verliehen. Der Vorschlag des Instituts für Systematische Theo-
logie, den weit über die Berner Kirche hinaus bekannten ehemaligen Pfarrer der 
Nydegggemeinde zum Ehrendoktor der Theologischen Fakultät zu ernennen, 
war von deren Kollegium einhellig begrüsst und unterstützt worden, gab es doch 
Gründe zuhauf für diese akademische Würdigung eines beeindruckenden Le-
benswerks. Die Laudatio gibt davon beredt Zeugnis: 

«Klaus Bäumlin, 

• der als Schriftleiter der Reformatio. Zeitschrift für Kultur, Politik und Re-
ligion und als Chefredaktor der Monatszeitschrift Saemann in hellwa-
cher Zeitgenossenschaft das Geschehen in Kirche und Gesellschaft über 
Jahrzehnte kommentiert und dabei universitäre Theologie in alltägliche 
Lebenswelten vermittelt hat; 

• der dem kirchlichen Engagement für marginalisierte Gruppen in der 
Gesellschaft wegweisende Impulse gibt, in der ersten öffentlichen Se-
gensfeier für ein homosexuelles Paar in der Schweiz zur Überwindung 
von Vorurteilen beigetragen hat und den unauflösbaren Zusammen-
hang von Erbarmen und Recht bezeugt; 

• der in einer Zeit des Traditionsabbruchs die Aktualität der biblischen 
Texte in kirchlicher Verkündigung wie gesellschaftlicher Erwachsenen-
bildung freilegt und so das unerschöpfliche Kulturgut der Bibel und ihre 
Rezeption in Theologie, Musik und bildenden Künsten neu wahrneh-
men lehrt.»1 

Dreieinhalb Jahre nach der universitären Ehrung liegt nun ein Band mit Texten 
Klaus Bäumlins aus fünf Jahrzehnten vor, der in seiner Themenfülle und Gat-
tungsvielfalt diese Laudatio anschaulich bekräftigt und entfaltet: Da gesellen sich 
zu bisher meist unveröffentlichten Predigten aus der Nydeggkirche und dem 
Berner Münster ausgewählte Artikel aus dem Saemann und der Reformatio. Auf-
rüttelnde, Gewohntes irritierende Zwischenrufe, nachdenkliche Kommentare 
und pointierte Kolumnen zu brisanten zeitgeschichtlichen Themen finden sich 

__ 
1  Broschüre Universität Bern, Dies academicus 2018. 184. Stiftungsfeier, 13 (http:// 

media.unibe.ch/public/dies/2018/html5/index.html?&locale=DEU&pn=13 [14.01.2022]). 
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neben detailliert ausgearbeiteten theologischen und musikwissenschaftlichen 
Abhandlungen. Biblische Meditationen werden flankiert von Interviews und 
Briefen. Und eine geradezu kafkaesk anmutende Tierfabel, der älteste Text in 
diesem Band und der Lieblingstext der Enkelkinder Bäumlins, schliesst den Rei-
gen ab. Autobiografisch eingefärbte Beiträge wie der Eröffnungstext In bürgerli-
cher Geborgenheit vertiefen die Begegnung mit dem Menschen Klaus Bäumlin, 
der aber auch in all den anderen Gattungen nicht verborgen bleibt. Kaum ein 
Beitrag, der nicht von seiner Lust am Leben zeugt (wohl nicht zufällig beginnt 
das erste, seinen Bibelauslegungen gewidmete Kapitel mit einem Lob auf den 
befreiten Eros im Hohelied), die sich vor allem in seiner Freude am Singen und 
Musizieren ausspricht, aber nicht weniger in seinem Sich-Berühren-Lassen von 
der Not und dem Glück seiner Mitmenschen und Mitgeschöpfe.  

«Ich wollte nie ein politischer Pfarrer sein», bekannte Klaus Bäumlin in ei-
nem unserer Gespräche. In die Wiege gelegt war ihm eine politische Existenz 
ohnehin nicht – es sei denn, wir gehen mit Hannah Arendt davon aus, dass jeder 
Mensch, insofern er Mitmensch ist, ein Zoon politikon ist, denn «Politik beruht 
auf der Tatsache der Pluralität der Menschen. […] Politik handelt von dem Zu-
sammen- und Miteinandersein der Verschiedenen.»2 Und wie kann, wer so hell-
wach am Zeitgeschehen und am Tun und Ergehen und Erleiden seiner Mitmen-
schen und übrigen Mitgeschöpfe Anteil nimmt, nicht zu einem politischen 
Pfarrer und Theologen werden?! Aber vielleicht hängt mit dieser unbeabsichtig-
ten politischen Wirkung zusammen, dass gerade auch die kirchen- und gesell-
schaftskritischen Texte nicht moralisierend, sondern werbend und einladend da-
herkommen und ihren Leser:innen und Hörer:innen nahelegen, sich in jene 
«revolutionäre Geduld» einzuüben, die sich vom Evangelium lernen lässt. 

«Revolutionäre Geduld» – dieser dialektisch anmutende Buchttitel verdankt 
sich der im Neujahrsgottesdienst 2002 in der Nydeggkirche gehaltenen «unvoll-
endete[n] Abschiedspredigt» zu Mk 4,30–32, Bäumlins markinischem Lieblings-
gleichnis vom Senfkorn. Und 2Kor 5,17 als Motto der Predigt verrät, was es mög-
lich macht, weder revolutionär ungeduldig zu verzweifeln noch sich bequem 
geduldend in bürgerlicher Saturiertheit einzurichten: dass wir nämlich im Leib-
raum des Christus bereits zur neuen Schöpfung gehören und darum revolutionär 
und geduldig zugleich den noch so unscheinbaren Anfängen vertrauen und Gott 
immer noch mehr als das Menschenmögliche zutrauen können.  

__ 
2  Hannah Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, hg. von Ursula Ludz. 

Vorwort von Kurt Sontheimer, München/Zürich 1993, 9 (Fragment I vom August 1950). 
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Auch das Titelbild, der Abstieg Jesu Christi in das Totenreich (descensus ad 
inferos) aus dem Bildprogramm der spätmittelalterlichen Wandmalereien der 
Kirche in Erlenbach im Simmental,3 begründet die Haltung einer revolutionären 
Geduld. Hier spricht sich die Hoffnung auf Erlösung aller Menschen aus, indem 
Christus selbst zum Bruder der Toten wird und die Menschheit aus der Gewalt 
des Todes in ein unvergängliches Leben in der Gegenwart Gottes führt. In seiner 
Predigt zu Offb 1,17f. nimmt Klaus Bäumlin die Berner Münstergemeinde (und 
nun alle Leser:innen dieses Buches) mit in die Bildwelt der Erlenbacher Kirche, 
die ihm von Kindheit an vertraut ist, und malt seinen Hörer:innen diese atembe-
raubende Re-Vision der Geschichte vor Augen: «Christus kommt in das Reich der 
Toten. Er kommt zu den Verstorbenen. Er ist ja selber einer von ihnen. Aber er 
kommt nicht, um in diesem Reich zu bleiben. So wie der grosse Stein von seinem 
Grab am Ostermorgen weggewälzt war, so öffnet sich vor ihm das Tor des Todes-
gefängnisses. Er ruft sie bei ihrem Namen, und sie kommen heraus aus dem 
Schatten des Todes, kommen ins Licht des Lebens und hören: Adam und die 
Adamskinder alle, Generation um Generation. […] Ich gehöre zu euch, ihr Toten. 
Und so gehört ihr zu mir. Mein Weg vom Tod zum Leben ist auch euer Weg. So 
wie mich der Gott des Lebens vom Tod aufweckt, so kann und wird er auch euch 
aufwecken.» 

Dem Zutrauen in die befreiende, schöpferische Lebensmacht des biblischen 
Gottes korrespondiert die Einsicht in unsere geschöpflichen Grenzen. Auch die 
hier versammelten Texte Klaus Bäumlins haben ihre Grenzen, und diese wurden 
nicht nachträglich geweitet. Es gibt keine Anpassungen an gegenwärtige Stan-
dards einer political correctness, kein nachträgliches doing gender, kein Abmildern 
von aus heutiger Sicht problematischen Aussagen. Von wenigen sprachlichen 
Änderungen abgesehen, werden die Texte in ihrem ursprünglichen Wortlaut 
und damit als Zeugnisse ihrer Zeit publiziert. Gerade in ihrer Abständigkeit und 
zuweilen gar Fremdheit sollen und können sie in unsere Gegenwart widerständig 
und Weg weisend hineinsprechen. Nur wo sie nicht aktualisierend vereinnahmt 
werden, können sie sich selbst aussprechen und das Ihre sagen. 

Auch haben wir, um den journalistischen Charakter insbesondere der Sae-
mann-Artikel zu bewahren, auf einen Beleg der vielen Zitate verzichtet. Es geht 
nicht um eine historisch-kritische Textausgabe, sondern um eine Sammlung his-
torisch sprechender Dokumente in ihrer originalen Fassung und Gattung.  

__ 
3  Zum Bildprogramm der Erlenbacher Sankt Michaelskirche siehe Verena Stähli-

Lüthi, Die Wandmalereien in der Kirche von Erlenbach im Simmental, Kirchgemeinde 
1981, sowie den theos-Artikel von Hans Hofer: www.theos.unibe.ch/orte/erlenbach_sankt_ 
michaelskirche.html (15.01.2022). 
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Womöglich mehr noch als ein Lesebuch ist der vorliegende Band ein Vorle-
sebuch, das zum Lautlesen und gemeinsamen Hören auf die Texte und zum Ge-
spräch über sie einlädt. Die Zuordnung der einzelnen Beiträge zu den sechs Ka-
piteln ist nicht immer zwingend, manche Texte könnten auch einen doppelten 
oder dreifachen Ort haben. Innerhalb der Kapitel sind sie chronologisch ange-
ordnet – mit Ausnahme der bereits erwähnten Tierfabel am Schluss. Wo immer 
Sie mit der Lektüre beginnen werden, Sie werden sich in die Gedanken, Beobach-
tungen und Reflexionen Klaus Bäumlins hineinverwickeln lassen und diese in 
Zuspruch, Einspruch und Widerspruch, mit Befremden und Einverständnis wei-
terdenken und -schreiben. Unbeteiligte, distanzierte Zuschauer:innen lassen diese 
Texte nicht zu.  

*** 

Das Erscheinen dieser umfangreichen Publikation wäre nicht möglich gewesen 
ohne vielfältige Unterstützung, für die ich als Herausgeberin zu danken habe:  

Der erste Dank gilt selbstredend dem Autor, der sich – dabei auch eigene 
Bedenken («Wer will denn diese alten Texte überhaupt noch lesen!?» «Lohnt 
sich ein solch’ grosser Aufwand eigentlich?» «Du hast doch viel Wichtigeres zu 
tun!» …) überwindend – nach anfänglichem Zögern vertrauensvoll und enga-
giert auf das Buchprojekt eingelassen hat. Klaus Bäumlin traf eine erste Textaus-
wahl, die in wiederholten Gesprächen mit der Herausgeberin nachjustiert wurde. 
Er begleitete die Formatierung der Texte geduldig und mit sorgfältigen Korrek-
turlektüren – bis hin zur «Gut-zum-Druck-Fassung». Im Laufe der Entstehung 
des Bandes hat er sichtlich Vergnügen daran gewonnen und sich die eigenen, 
bisweilen ferngerückten Gedanken neu angeeignet. Wenn denn, wie Hans-
Georg Gadamer einmal den Zusammenhang von charis (Dank) und chairein (sich 
freuen) zu verstehen gegeben hat, danken meint, «den andern in seiner Freude 
wollen»,4 dann hoffe ich, dass Klaus Bäumlin nun in ungetrübter Freude dieses 
Buch in seinen Händen hält. 

Lisa Briner als Co-Verlagsleiterin war von Anfang an begeistert von der Idee, 
dass der Autor, der sich so sehr um das Werk Kurt Martis verdient gemacht hat5 

__ 
4  Hans-Georg Gadamer, Danken und Gedenken, in: Josef Seifert (Hg.), Danken und 

Dankbarkeit: Eine universale Dimension des Menschseins, Heidelberg 1992, 27–36 (32). 
5  Neben zahlreichen Interviews und Zeitungsartikeln siehe vor allem Kurt Marti, 

Notizen und Details 1964–2007. Kolumnen aus der Zeitschrift Reformatio, hg. von Hektor 
Leibundgut, Klaus Bäumlin und Bernard Schlup, Zürich 2001 / Neuausgabe Göttingen 
2021; Klaus Bäumlin (Hg.), Kurt Marti. Sprachkünstler, Pfarrer, Freund, Zürich 22020. 
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und dessen beide Bände in der Reihe bibel heute lesen6 auf so breite Resonanz 
stossen, nun auch mit einer eigenen Textsammlung ausführlich zu Wort kommt. 
Sie hat das zügige Erscheinen des Bandes nach Kräften gefördert. Erneut ist 
Tobias Meihofer für sein so aufmerksames und achtsames Lektorat und die zu-
vorkommende Zusammenarbeit und freundliche Korrespondenz zu danken.  

Das aufwändige Scannen und Formatieren der Texte, wiederholte Korrektur-
lektüren und das Erstellen der Register haben Beate Heiniger, Martin Rahn-Kächele, 
André Marc Stephany und Manuel Zimmermann mit grossem Einsatz und Sach-
verstand übernommen. Dass sie sich dabei immer wieder von den spannenden 
Inhalten der Texte haben faszinieren lassen, hat der Sorgfalt ihrer Arbeit keinen 
Abbruch getan. Stehengebliebene Fehler gehen auf das Konto der Herausgeberin.  

Danken möchte ich auch David Plüss, dem amtierenden Dekan der Theolo-
gischen Fakultät der Universität Bern, für sein einladendes Geleitwort und mei-
nen Mitherausgebern Matthias Felder, Frank Mathwig und Matthias Zeindler für 
ihre vorbehaltlose Zustimmung zur Aufnahme dieses Bandes in unsere reformiert!-
Reihe.  

Büchermachen ist nicht nur zeitaufwändig, sondern auch teuer. Mit grosszü-
gigen Druckkostenzuschüssen haben die Reformierten Kirchen Bern-Jura-Solo-
thurn, die Nydegggemeinde und die Münstergemeinde Bern die vorliegende Pub-
likation ermöglicht. Herzlichen Dank dafür! 

*** 

«Ja, Kurt Marti, der würde sich wohl freuen über dieses Buch und es gerne le-
sen.» Vielleicht hat dieser Satz aus dem Mund Klaus Bäumlins in einem unserer 
Editionsgespräche seine letzten Vorbehalte schwinden lassen. Nun, ich bin über-
zeugt, dass es viele Menschen geben wird, die sich über das Erscheinen dieses 
Buches freuen und es gerne lesen werden: langjährige Wegbegleiter:innen, die 
bei der Lektüre von einem Déjà-vu ins nächste geraten und zugleich auch immer 
noch überrascht werden, aber auch jüngere Leser:innen, die hier manchem Thema 
und Ereignis aus den letzten 50 Jahren Schweizer Kirchen- und Zeitgeschichte 
und mit ihnen dem Autor zum ersten Mal begegnen, Menschen in den Gemein-
den, in denen Klaus Bäumlin als Pfarrer gewirkt hat, und Teilnehmer:innen an 
seinen biblisch-theologischen Volkshochschulkursen, Freund:innen aus der Arbeit 
mit Flüchtlingen und anderen Notleidenden, Nachbar:innen aus dem Quartier … 
und all’ jene, die einfach, und sei es durch den spannungsvollen Titel, zur Lektüre 
__ 

6  Klaus Bäumlin, Das Markusevangelium heute lesen, Zürich 2019; ders., Die Urge-
schichte (Genesis 1–11) heute lesen, Zürich 2021. 
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gelockt werden. Mögen sie sich anstecken lassen von der «revolutionären Ge-
duld» Klaus Bäumlins, von seiner treuen Zeugenschaft des biblischen Gottes, 
von seiner tiefen Empathie für die Schöpfung und seiner sehnsüchtigen Hoff-
nung auf Gottes neue Welt. Und wenn Sie die eine oder andere Ihrer Lesefrüchte 
mit Klaus Bäumlin teilen, wird das, dessen bin ich gewiss, seine Freude über 
dieses Buch nur mehren. 

Bern, im Januar 2022 
Magdalene L. Frettlöh 
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In bürgerlicher Geborgenheit* 

Welchen Einfluss der Ort, an dem ich aufgewachsen bin, auf meinen Glauben 
gehabt hat? Ich habe darüber bis jetzt noch kaum nachgedacht. Bewusst ist mir, 
dass Menschen meinen Glauben beeinflusst haben. Ich könnte ihre Namen nen-
nen: theologische Lehrer, Schriftsteller zum Beispiel, Freunde; allen voran meine 
Eltern, meine Frau, meine Kinder. Sie haben meinen Glauben mitgeprägt, haben 
ihn verändert und tun es noch.  

Aber Orte? Ideen vielleicht, Realitäten sicher und wohl nachhaltiger als 
Ideen. Und zu diesen Realitäten gehören ja wohl auch «Orte», jedenfalls das «Mi-
lieu», das soziale Umfeld, der Lebensstil, die meine Kindheit bestimmten. Hat das 
meinen Glauben beeinflusst? Es wird wohl so sein, wenn Orte mehr sind als ge-
ografische Begriffe.  

Aber was ist denn «mein Glaube»? So wenig ein «Ort» nur ein geografischer 
Begriff ist, so wenig ist «mein Glaube» ein Sektor meiner Existenz, über den ich 
als solchen, abgesehen von allem andern, was mein Leben ausmacht, etwas aus-
zusagen vermöchte. Über «den christlichen Glauben» kann ich einige allgemeine 
Aussagen machen, schliesslich bin ich Theologe, Aussagen, die für mich durch-
aus eine lebendige Beziehung haben. «Mein Glaube» aber, das bin ich selber, das 
hat mit meiner ganzen Existenz zu tun, mit meinem physischen Leben, mit dem 
sozialen Milieu, in dem ich aufgewachsen bin und zu dem ich gehöre, mit den 
alltäglichen, persönlichen und politischen Erfahrungen, mit meiner beruflichen 
Tätigkeit, mit meiner Frau, meinen Kindern … Ja, wenn «mein Glaube» all dieses 
meint, dann hat er etwas zu tun mit dem «Ort», an dem ich aufgewachsen bin.  

Nur: Damit wird die Sache nicht einfacher. Sei’s drum. Meine ersten fünf Le-
bensjahre habe ich im Simmentaler Bauerndorf Erlenbach verbracht, wo mein 
Vater zu jener Zeit Pfarrer war. Wahrscheinlich erlebt ein Pfarrerskind sein Dorf 
anders als die anderen Dorfkinder. Zum Beispiel die Kirche. Die alte durch ihre 
mittelalterlichen Wandmalereien berühmte Kirche war meine Domäne, mein 
Spielplatz. Wollte man, was wir Kinder fürs Leben gern taten, auf den Glocken-
turm hinaufsteigen, musste man auf der gegenüberliegenden Seite des Kirchen-
schiffs hinter der Orgel eine enge Treppe emporklettern. Ein schmaler schwan-
kender Brettersteg führte über der Kirchendecke zwischen dem Dachstuhl 
hindurch zum Turm hin. Unheimlich lang kam mir dieser Steg vor, und ganz 
finster war’s im Dachstuhl, aufgescheuchte Fledermäuse flatterten einem um den 

__ 
*  Erstveröffentlichung: Reformatio 28, 1979, 93–100. 
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Kopf. Ein herrlich prickelndes Schaudern erfasste mich jedes Mal; und immer 
wieder das gleiche befreiende Lustgefühl, wenn die kleine, helle Öffnung erreicht 
war, die vollends zum Glockenstuhl hinaufführte, der den Blick freigab über das 
sonnenbeschienene Niedersimmental mit seinen breiten braunen Häusern. Und 
die schwarzen Glocken hingen unheimlich und vertraut zugleich, wenn ich 
ihnen mit der kleinen Faust ihren Klang entlockte.  

Mein Vater, vom Pietismus geprägt, war oft tagelang in der halben Schweiz 
zu Evangelisationsvorträgen unterwegs und in Gemeinschaftskreisen ein be-
kannter Mann. Daneben konnte er, wenn er nicht «studierte» (wie wir Kinder 
alle Arbeit nannten, die Vater in seinem Büro verrichtete) oder Besuche machte, 
die unsinnigsten Spässe inszenieren. Zudem war das Erlenbacher Pfarrhaus in 
den dreissiger Jahren, zu einer Zeit, als das Wort «Ökumene» im Kanton Bern 
noch kaum bekannt war, ein regelrechtes ökumenisches Zentrum. Etwa ein Dut-
zend reformierte und katholische Pfarrer, letztere zum Teil aus Frankreich kom-
mend, trafen sich hier zu ökumenischen Retraiten. So gehörte Ökumene für mich 
von den ersten Lebensjahren an zum Allerselbstverständlichsten und «die Ka-
tholiken» zu den Nächsten, obwohl das Simmental eine geschlossen reformierte 
Gegend ist.  

Man sagt, das Simmental und die Simmentaler erschlössen sich dem Fremden 
erst nach langer Bekanntschaft. Tatsache ist, dass, wer die teilweise enge, der 
Simme entlang sich windende Landstrasse befährt, kaum erahnen kann, in wel-
cher Weite, Weichheit und spröden Zärtlichkeit sich über den engen Simmen-
windungen das Tal nach oben hin öffnet, da, wo die teilweise zerstreuten Sied-
lungen, darüber die Vorweiden und Alpweiden liegen. 20 Jahre später bin ich 
wiederum, als Pfarrer, ins Simmental zurückgekehrt, und heute, in der Stadt Bern 
lebend, verbringen wir unsere Ferien und Freizeit dort – vielleicht weniger der 
vertrauten Gegend, sondern der Menschen wegen und weil sich da, wo Freunde 
sind, alles Weitere von selbst ergibt. Nein, über «den Simmentaler» sage ich 
nichts, höchstens dies, dass ich im Simmental, damals und heute, unter soge-
nannten «einfachen Leuten», Bauern, Handwerkern, Hausfrauen, Menschen 
kennengelernt habe, die in auffälliger Weise mündig sind, ihre eigene, zum Bei-
spiel ihre äusserst schwierige wirtschaftliche, Situation erkennen, dennoch nicht 
aufgeben und sich von grossen Leuten, Politikern, Dorfmagnaten, auch Pfarrern, 
wenig vormachen lassen. Dass Kirche, christliche Gemeinde, weitab von allem 
Belehren und Organisieren, aus solchen Menschen besteht, die aus allem mögli-
chen alten und neuen Heidentum, aus allen persönlichen und wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten heraus zusammenkommen, um Kirche zu sein, um selber zu be-




