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Vorwort zur Reihe

Die Schweizer Reformation war die erfolgreichste Reformation sowohl im Blick
auf ihre Reichweite als auch auf ihre Nachhaltigkeit. Das Ausrufezeichen im
Reihentitel «reformiert!» hebt den Finger im deutschsprachigen Raum der
lutherischen Erbengemeinschaft. Die reformierte Tradition steht fiir Offenheit
gegeniiber anderen Konfessionen und Religionsgemeinschaften, fiir ein kritisch-
engagiertes und zugleich aufmerksam-widerstandiges Verhéltnis gegeniiber dem
Staat und fiir einen revisionsfreudigen Gegenwartsbezug ihrer Glaubensinhalte.

Das Ausrufezeichen fallt auf und bekraftigt sichtbar dasjenige, worauf es be-
zogen ist. Ausrufezeichen sind — wie Theodor W. Adorno bemerkt hat — ein Stil-
mittel des Expressionismus, das zugleich Auflehnung und Ohnmacht signalisiert.
Ein Widerspruch wird iiber- oder zugespitzt — Karl Barths «Nein!» — oder ein
Protest als kollektive Bewegung stilisiert — Stéphane Hessels «Emport euch!».
Der Strich mit dem Punkt hat Konjunktur in den sozialen Medien als Satzzeichen
der ewig Unverstandenen. Das Ausrufezeichen reagiert auf eine gestellte oder
unterstellte Frage und versucht die Zweifel zu iiberspringen, die der Satz selbst
nicht auszurdumen vermag. Das Ausrufezeichen in «reformiert!» steht fiir all
das: eine Position, ihre Bekraftigung und den dadurch alsbald provozierten Wi-
derspruch.

Mit dem Ausrufezeichen unterscheiden sich die Reformierten vom Punkt der
Lutheraner. Was bei Letzteren zum Abschluss kommt, wird bei Ersteren offen-
gehalten. Wer ein Ausrufezeichen setzt, rechnet mit Fragezeichen: Nachfragen,
Einwénden, Kritik und der Notigung, noch einmal und immer wieder neu zu be-
ginnen. In diesem Sinn folgen die reformierten Reformatoren dem Humanisten
Erasmus, der den Ausdruck logos in Joh 1,1 nicht mit verbum «Wort», sondern
mit sermo «Gesprich»/«Rede» tibersetzte. Reformiertes Bekennen gehort seither
in das Gespréach der Kirche tiber den Glauben und tritt nicht an seine Stelle. Kir-
che nach reformiertem Versténdnis ist entsprechend geistbegabte Kommunika-
tionsgemeinschaft in der Nachfolge ihres Herrn.

Die Geschichte und Gegenwart der reformierten Kirchen und Theologien
besteht aus einem Netz solcher Kommunikationsgeschichten. Das machte sie
einerseits zum weltweit wirkungsmachtigsten schweizerischen Exportartikel.
Andererseits erzeugt dieses Selbstverstandnis bis heute ein vielstimmiges Ge-
murmel, in dem das eigene Wort manchmal untergeht, Missverstandnisse und
Dissense zum Alltag geh6ren und der Streit um die Wahrheit zum Dauerbrenner



Vorwort zur Reihe

wurde. Die Zumutung, die Debatte nicht abreissen zu lassen oder gar doktrinar
abzubrechen, kann so ermiidend werden, wie sie unverzichtbar ist und bleibt.

Die Reihe «reformiert!» greift diese lange Tradition des reformierten Ge-
sprichs auf: zeitgendssisch, herkunftsbewusst, kontrovers, innovativ. Reformiert
steht nach dem Versténdnis der Herausgebenden fiir einen lebendigen Streit um
die Sache ohne Schlusspunkt, aber mit deutlichem, zur kritischen Reflexion her-
ausforderndem Ausrufezeichen.

Matthias Felder Bern, im November 2017
Magdalene L. Frettloh

Frank Mathwig

Matthias Zeindler
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Geleitwort

Klaus Baumlin ist kein Mann der grossen Worte und langen Reden. Keiner, der
auftrumpft und auf Wirkung zielt. Sondern einer, der zur Sache spricht und sie
nicht aus dem Blick l4sst, fokussiert und engagiert. Und er ist ein Mann der klei-
nen Form, der «Zeitansagen und Zwischenrufe», des theologischen Essays. Ware
er spater geboren, wiirde er Blogs schreiben, Podcasts aufnehmen und sie ins
Netz stellen.

Zugleich ist Baumlin ein offentlicher Theologe. Einer, der die Offentlichkeit
nicht scheut, sondern sie als Resonanzraum versteht — der christlichen Hoffnung,
der theologischen Debatte, des durch das Evangelium begriindeten Engagements
fir Ausgegrenzte und Bediirftige. Dabei behandelt er akademische Theologie,
Kirche, Gesellschaft und Politik nicht als getrennte Welten, sondern als Aspekte
der einen Wirklichkeit und Offentlichkeit, in der er als hellwacher Zeitgenosse
steht und sich einbringt.

Béaumlin ist zudem einer, der anderen zuhért und sie zu Wort kommen lasst,
ihren Worten Gewicht und einen Rahmen gibt, sie der Offentlichkeit zu Gehor
bringt: Als langjahriger Chefredakteur der Kirchenzeitung Saemann, als Schrift-
leiter der Zeitschrift Reformatio, als Herausgeber der monumentalen Sammlung
der Notizen und Details von Kurt Marti, einem in vielerlei Hinsicht Geistesver-
wandten.

Es ist darum wiirdig und recht, wenn nun auch seine eigenen Notizen und
Details, die ansonsten rasch in Vergessenheit gerieten, einer breiteren Offentlich-
keit zur Kenntnis gebracht oder in Erinnerung gerufen werden. Es ist Magdalene
L. Frettloh sehr zu danken, dass sie die Mithe auf sich genommen und die Zeit
investiert hat, um Klaus Baumlins iiber den Zeitraum von fiinfzig Jahren publi-
zierte oder als Predigten gehaltene Zeitansagen zu sichten, zu ordnen und
ihrerseits engagiert und kenntnisreich einzuleiten.

Bern, im Januar 2022
David Pliiss
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Vorwort

Im Jahr seines 80. Geburtstags wurde Klaus Bdumlin anlésslich des Dies acade-
micus der Universitat Bern am 1. Dezember 2018 die Wiirde eines Doctor theolo-
giae honoris causa verliehen. Der Vorschlag des Instituts fiir Systematische Theo-
logie, den weit iiber die Berner Kirche hinaus bekannten ehemaligen Pfarrer der
Nydegggemeinde zum Ehrendoktor der Theologischen Fakultit zu ernennen,
war von deren Kollegium einhellig begriisst und unterstiitzt worden, gab es doch
Griinde zuhauf fiir diese akademische Wirdigung eines beeindruckenden Le-
benswerks. Die Laudatio gibt davon beredt Zeugnis:

«Klaus Biaumlin,

e der als Schriftleiter der Reformatio. Zeitschrift fiir Kultur, Politik und Re-
ligion und als Chefredaktor der Monatszeitschrift Saemann in hellwa-
cher Zeitgenossenschaft das Geschehen in Kirche und Gesellschaft iiber
Jahrzehnte kommentiert und dabei universitire Theologie in alltigliche
Lebenswelten vermittelt hat;

e der dem kirchlichen Engagement fiir marginalisierte Gruppen in der
Gesellschaft wegweisende Impulse gibt, in der ersten 6ffentlichen Se-
gensfeier fiir ein homosexuelles Paar in der Schweiz zur Uberwindung
von Vorurteilen beigetragen hat und den unauflésbaren Zusammen-
hang von Erbarmen und Recht bezeugt;

e der in einer Zeit des Traditionsabbruchs die Aktualitat der biblischen
Texte in kirchlicher Verkiindigung wie gesellschaftlicher Erwachsenen-
bildung freilegt und so das unerschépfliche Kulturgut der Bibel und ihre
Rezeption in Theologie, Musik und bildenden Kinsten neu wahrneh-
men lehrt.»!

Dreieinhalb Jahre nach der universitiren Ehrung liegt nun ein Band mit Texten
Klaus Baumlins aus finf Jahrzehnten vor, der in seiner Themenfiille und Gat-
tungsvielfalt diese Laudatio anschaulich bekriftigt und entfaltet: Da gesellen sich
zu bisher meist unverdffentlichten Predigten aus der Nydeggkirche und dem
Berner Miinster ausgewahlte Artikel aus dem Saemann und der Reformatio. Auf-
ruttelnde, Gewohntes irritierende Zwischenrufe, nachdenkliche Kommentare
und pointierte Kolumnen zu brisanten zeitgeschichtlichen Themen finden sich

1 Broschiire Universitat Bern, Dies academicus 2018. 184. Stiftungsfeier, 13 (http://
media.unibe.ch/public/dies/2018/html5/index . html?&locale=DEU&pn=13 [14.01.2022]).
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Magdalene L. Frettloh

neben detailliert ausgearbeiteten theologischen und musikwissenschaftlichen
Abhandlungen. Biblische Meditationen werden flankiert von Interviews und
Briefen. Und eine geradezu kafkaesk anmutende Tierfabel, der ilteste Text in
diesem Band und der Lieblingstext der Enkelkinder Baumlins, schliesst den Rei-
gen ab. Autobiografisch eingefirbte Beitrdge wie der Er6ffnungstext In biirgerli-
cher Geborgenheit vertiefen die Begegnung mit dem Menschen Klaus Baumlin,
der aber auch in all den anderen Gattungen nicht verborgen bleibt. Kaum ein
Beitrag, der nicht von seiner Lust am Leben zeugt (wohl nicht zufillig beginnt
das erste, seinen Bibelauslegungen gewidmete Kapitel mit einem Lob auf den
befreiten Eros im Hohelied), die sich vor allem in seiner Freude am Singen und
Musizieren ausspricht, aber nicht weniger in seinem Sich-Berithren-Lassen von
der Not und dem Gliick seiner Mitmenschen und Mitgeschopfe.

«Ich wollte nie ein politischer Pfarrer sein», bekannte Klaus Bdumlin in ei-
nem unserer Gespriche. In die Wiege gelegt war ihm eine politische Existenz
ohnehin nicht - es sei denn, wir gehen mit Hannah Arendt davon aus, dass jeder
Mensch, insofern er Mitmensch ist, ein Zoon politikon ist, denn «Politik beruht
auf der Tatsache der Pluralitit der Menschen. [...] Politik handelt von dem Zu-
sammen- und Miteinandersein der Verschiedenen.»? Und wie kann, wer so hell-
wach am Zeitgeschehen und am Tun und Ergehen und Erleiden seiner Mitmen-
schen und ibrigen Mitgeschopfe Anteil nimmt, nicht zu einem politischen
Pfarrer und Theologen werden?! Aber vielleicht hingt mit dieser unbeabsichtig-
ten politischen Wirkung zusammen, dass gerade auch die kirchen- und gesell-
schaftskritischen Texte nicht moralisierend, sondern werbend und einladend da-
herkommen und ihren Leser:innen und Hoérer:innen nahelegen, sich in jene
«revolutiondre Geduld» einzuiiben, die sich vom Evangelium lernen lésst.

«Revolutionire Geduld» — dieser dialektisch anmutende Buchttitel verdankt
sich der im Neujahrsgottesdienst 2002 in der Nydeggkirche gehaltenen «unvoll-
endete[n] Abschiedspredigt» zu Mk 4,30-32, Baumlins markinischem Lieblings-
gleichnis vom Senfkorn. Und 2Kor 5,17 als Motto der Predigt verrit, was es mog-
lich macht, weder revolutiondr ungeduldig zu verzweifeln noch sich bequem
geduldend in biirgerlicher Saturiertheit einzurichten: dass wir namlich im Leib-
raum des Christus bereits zur neuen Schopfung gehoren und darum revolutionér
und geduldig zugleich den noch so unscheinbaren Anfangen vertrauen und Gott
immer noch mehr als das Menschenmdégliche zutrauen kénnen.

2 Hannah Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, hg. von Ursula Ludz.
Vorwort von Kurt Sontheimer, Miinchen/Ziirich 1993, 9 (Fragment I vom August 1950).
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Vorwort

Auch das Titelbild, der Abstieg Jesu Christi in das Totenreich (descensus ad
inferos) aus dem Bildprogramm der spatmittelalterlichen Wandmalereien der
Kirche in Erlenbach im Simmental,? begriindet die Haltung einer revolutionéren
Geduld. Hier spricht sich die Hoffnung auf Erlésung aller Menschen aus, indem
Christus selbst zum Bruder der Toten wird und die Menschheit aus der Gewalt
des Todes in ein unvergangliches Leben in der Gegenwart Gottes fithrt. In seiner
Predigt zu Oftb 1,17f. nimmt Klaus Baumlin die Berner Miinstergemeinde (und
nun alle Leser:innen dieses Buches) mit in die Bildwelt der Erlenbacher Kirche,
die ihm von Kindheit an vertraut ist, und malt seinen Horer:innen diese atembe-
raubende Re-Vision der Geschichte vor Augen: «Christus kommt in das Reich der
Toten. Er kommt zu den Verstorbenen. Er ist ja selber einer von ihnen. Aber er
kommt nicht, um in diesem Reich zu bleiben. So wie der grosse Stein von seinem
Grab am Ostermorgen weggewélzt war, so 6ffnet sich vor ihm das Tor des Todes-
gefiangnisses. Er ruft sie bei ihrem Namen, und sie kommen heraus aus dem
Schatten des Todes, kommen ins Licht des Lebens und horen: Adam und die
Adamskinder alle, Generation um Generation. [...] Ich gehore zu euch, ihr Toten.
Und so gehort ihr zu mir. Mein Weg vom Tod zum Leben ist auch euer Weg. So
wie mich der Gott des Lebens vom Tod aufweckt, so kann und wird er auch euch
aufwecken.»

Dem Zutrauen in die befreiende, schopferische Lebensmacht des biblischen
Gottes korrespondiert die Einsicht in unsere geschépflichen Grenzen. Auch die
hier versammelten Texte Klaus Baumlins haben ihre Grenzen, und diese wurden
nicht nachtriglich geweitet. Es gibt keine Anpassungen an gegenwirtige Stan-
dards einer political correctness, kein nachtrégliches doing gender, kein Abmildern
von aus heutiger Sicht problematischen Aussagen. Von wenigen sprachlichen
Anderungen abgesehen, werden die Texte in ihrem urspriinglichen Wortlaut
und damit als Zeugnisse ihrer Zeit publiziert. Gerade in ihrer Abstandigkeit und
zuweilen gar Fremdheit sollen und kénnen sie in unsere Gegenwart widersténdig
und Weg weisend hineinsprechen. Nur wo sie nicht aktualisierend vereinnahmt
werden, konnen sie sich selbst aussprechen und das Thre sagen.

Auch haben wir, um den journalistischen Charakter insbesondere der Sae-
mann-Artikel zu bewahren, auf einen Beleg der vielen Zitate verzichtet. Es geht
nicht um eine historisch-kritische Textausgabe, sondern um eine Sammlung his-
torisch sprechender Dokumente in ihrer originalen Fassung und Gattung.

3 Zum Bildprogramm der Erlenbacher Sankt Michaelskirche siehe Verena Stihli-
Liithi, Die Wandmalereien in der Kirche von Erlenbach im Simmental, Kirchgemeinde
1981, sowie den theos-Artikel von Hans Hofer: www.theos.unibe.ch/orte/erlenbach_sankt
michaelskirche.html (15.01.2022).

15



Magdalene L. Frettloh

Womoéglich mehr noch als ein Lesebuch ist der vorliegende Band ein Vorle-
sebuch, das zum Lautlesen und gemeinsamen Hoéren auf die Texte und zum Ge-
spréch tiber sie einlddt. Die Zuordnung der einzelnen Beitrage zu den sechs Ka-
piteln ist nicht immer zwingend, manche Texte koénnten auch einen doppelten
oder dreifachen Ort haben. Innerhalb der Kapitel sind sie chronologisch ange-
ordnet — mit Ausnahme der bereits erwéhnten Tierfabel am Schluss. Wo immer
Sie mit der Lektiire beginnen werden, Sie werden sich in die Gedanken, Beobach-
tungen und Reflexionen Klaus Bdumlins hineinverwickeln lassen und diese in
Zuspruch, Einspruch und Widerspruch, mit Befremden und Einverstandnis wei-
terdenken und -schreiben. Unbeteiligte, distanzierte Zuschauer:innen lassen diese
Texte nicht zu.

Das Erscheinen dieser umfangreichen Publikation ware nicht moéglich gewesen
ohne vielfiltige Unterstiitzung, fiir die ich als Herausgeberin zu danken habe:

Der erste Dank gilt selbstredend dem Autor, der sich — dabei auch eigene
Bedenken («Wer will denn diese alten Texte tiberhaupt noch lesen!?» «Lohnt
sich ein solch’ grosser Aufwand eigentlich?» «Du hast doch viel Wichtigeres zu
tun!» ...) iberwindend - nach anfinglichem Zogern vertrauensvoll und enga-
giert auf das Buchprojekt eingelassen hat. Klaus Baumlin traf eine erste Textaus-
wahl, die in wiederholten Gesprachen mit der Herausgeberin nachjustiert wurde.
Er begleitete die Formatierung der Texte geduldig und mit sorgfaltigen Korrek-
turlektiiren — bis hin zur «Gut-zum-Druck-Fassung». Im Laufe der Entstehung
des Bandes hat er sichtlich Vergniigen daran gewonnen und sich die eigenen,
bisweilen ferngeriickten Gedanken neu angeeignet. Wenn denn, wie Hans-
Georg Gadamer einmal den Zusammenhang von charis (Dank) und chairein (sich
freuen) zu verstehen gegeben hat, danken meint, «den andern in seiner Freude
wollen»,* dann hoffe ich, dass Klaus Baumlin nun in ungetriibter Freude dieses
Buch in seinen Handen halt.

Lisa Briner als Co-Verlagsleiterin war von Anfang an begeistert von der Idee,
dass der Autor, der sich so sehr um das Werk Kurt Martis verdient gemacht hat

4 Hans-Georg Gadamer, Danken und Gedenken, in: Josef Seifert (Hg.), Danken und
Dankbarkeit: Eine universale Dimension des Menschseins, Heidelberg 1992, 27-36 (32).

> Neben zahlreichen Interviews und Zeitungsartikeln siehe vor allem Kurt Marti,
Notizen und Details 1964-2007. Kolumnen aus der Zeitschrift Reformatio, hg. von Hektor
Leibundgut, Klaus Bdumlin und Bernard Schlup, Ziirich 2001 / Neuausgabe Gottingen
2021; Klaus Baumlin (Hg.), Kurt Marti. Sprachkiinstler, Pfarrer, Freund, Ziirich 22020.
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und dessen beide Bande in der Reihe bibel heute lesen® auf so breite Resonanz
stossen, nun auch mit einer eigenen Textsammlung ausfithrlich zu Wort kommt.
Sie hat das ziuigige Erscheinen des Bandes nach Kraften gefordert. Erneut ist
Tobias Meihofer fiir sein so aufmerksames und achtsames Lektorat und die zu-
vorkommende Zusammenarbeit und freundliche Korrespondenz zu danken.

Das aufwandige Scannen und Formatieren der Texte, wiederholte Korrektur-
lektiiren und das Erstellen der Register haben Beate Heiniger, Martin Rahn-Kachele,
André Marc Stephany und Manuel Zimmermann mit grossem Einsatz und Sach-
verstand iibernommen. Dass sie sich dabei immer wieder von den spannenden
Inhalten der Texte haben faszinieren lassen, hat der Sorgfalt ihrer Arbeit keinen
Abbruch getan. Stehengebliebene Fehler gehen auf das Konto der Herausgeberin.

Danken mochte ich auch David Pluss, dem amtierenden Dekan der Theolo-
gischen Fakultat der Universitit Bern, fir sein einladendes Geleitwort und mei-
nen Mitherausgebern Matthias Felder, Frank Mathwig und Matthias Zeindler fiir
ihre vorbehaltlose Zustimmung zur Aufnahme dieses Bandes in unsere reformiert!-
Reihe.

Biichermachen ist nicht nur zeitaufwindig, sondern auch teuer. Mit grosszii-
gigen Druckkostenzuschiissen haben die Reformierten Kirchen Bern-Jura-Solo-
thurn, die Nydegggemeinde und die Miinstergemeinde Bern die vorliegende Pub-
likation ermoglicht. Herzlichen Dank dafiir!

«Ja, Kurt Marti, der wiirde sich wohl freuen iiber dieses Buch und es gerne le-
sen.» Vielleicht hat dieser Satz aus dem Mund Klaus Baumlins in einem unserer
Editionsgesprache seine letzten Vorbehalte schwinden lassen. Nun, ich bin iiber-
zeugt, dass es viele Menschen geben wird, die sich iiber das Erscheinen dieses
Buches freuen und es gerne lesen werden: langjihrige Wegbegleiter:innen, die
bei der Lektiire von einem Déja-vu ins néachste geraten und zugleich auch immer
noch iiberrascht werden, aber auch jiingere Leser:innen, die hier manchem Thema
und Ereignis aus den letzten 50 Jahren Schweizer Kirchen- und Zeitgeschichte
und mit ihnen dem Autor zum ersten Mal begegnen, Menschen in den Gemein-
den, in denen Klaus Baumlin als Pfarrer gewirkt hat, und Teilnehmer:innen an
seinen biblisch-theologischen Volkshochschulkursen, Freund:innen aus der Arbeit
mit Fliichtlingen und anderen Notleidenden, Nachbar:innen aus dem Quartier ...
und all’ jene, die einfach, und sei es durch den spannungsvollen Titel, zur Lektiire

6 Klaus Baumlin, Das Markusevangelium heute lesen, Zirich 2019; ders., Die Urge-
schichte (Genesis 1-11) heute lesen, Ziirich 2021.
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gelockt werden. Mogen sie sich anstecken lassen von der «revolutiondren Ge-
duld» Klaus Baumlins, von seiner treuen Zeugenschaft des biblischen Gottes,
von seiner tiefen Empathie fiir die Schopfung und seiner sehnstichtigen Hoff-
nung auf Gottes neue Welt. Und wenn Sie die eine oder andere Ihrer Lesefriichte
mit Klaus Biaumlin teilen, wird das, dessen bin ich gewiss, seine Freude tiber
dieses Buch nur mehren.

Bern, im Januar 2022
Magdalene L. Frettloh
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In biirgerlicher Geborgenheit’

Welchen Einfluss der Ort, an dem ich aufgewachsen bin, auf meinen Glauben
gehabt hat? Ich habe dariiber bis jetzt noch kaum nachgedacht. Bewusst ist mir,
dass Menschen meinen Glauben beeinflusst haben. Ich kénnte ihre Namen nen-
nen: theologische Lehrer, Schriftsteller zum Beispiel, Freunde; allen voran meine
Eltern, meine Frau, meine Kinder. Sie haben meinen Glauben mitgepragt, haben
ihn verindert und tun es noch.

Aber Orte? Ideen vielleicht, Realititen sicher und wohl nachhaltiger als
Ideen. Und zu diesen Realitdten gehoren ja wohl auch «Orte», jedenfalls das «Mi-
lieu», das soziale Umfeld, der Lebensstil, die meine Kindheit bestimmten. Hat das
meinen Glauben beeinflusst? Es wird wohl so sein, wenn Orte mehr sind als ge-
ografische Begriffe.

Aber was ist denn «mein Glaube»? So wenig ein «Ort» nur ein geografischer
Begriff ist, so wenig ist «mein Glaube» ein Sektor meiner Existenz, iiber den ich
als solchen, abgesehen von allem andern, was mein Leben ausmacht, etwas aus-
zusagen vermochte. Uber «den christlichen Glauben» kann ich einige allgemeine
Aussagen machen, schliesslich bin ich Theologe, Aussagen, die fiir mich durch-
aus eine lebendige Beziehung haben. «Mein Glaube» aber, das bin ich selber, das
hat mit meiner ganzen Existenz zu tun, mit meinem physischen Leben, mit dem
sozialen Milieu, in dem ich aufgewachsen bin und zu dem ich gehoére, mit den
alltdglichen, personlichen und politischen Erfahrungen, mit meiner beruflichen
Tatigkeit, mit meiner Frau, meinen Kindern ... Ja, wenn «mein Glaube» all dieses
meint, dann hat er etwas zu tun mit dem «Ort», an dem ich aufgewachsen bin.

Nur: Damit wird die Sache nicht einfacher. Sei’s drum. Meine ersten fiinf Le-
bensjahre habe ich im Simmentaler Bauerndorf Erlenbach verbracht, wo mein
Vater zu jener Zeit Pfarrer war. Wahrscheinlich erlebt ein Pfarrerskind sein Dorf
anders als die anderen Dorfkinder. Zum Beispiel die Kirche. Die alte durch ihre
mittelalterlichen Wandmalereien beriihmte Kirche war meine Domaéne, mein
Spielplatz. Wollte man, was wir Kinder fiirs Leben gern taten, auf den Glocken-
turm hinaufsteigen, musste man auf der gegeniiberliegenden Seite des Kirchen-
schiffs hinter der Orgel eine enge Treppe emporklettern. Ein schmaler schwan-
kender Brettersteg fithrte iiber der Kirchendecke zwischen dem Dachstuhl
hindurch zum Turm hin. Unheimlich lang kam mir dieser Steg vor, und ganz
finster war’s im Dachstuhl, aufgescheuchte Fledermause flatterten einem um den

Erstveroffentlichung: Reformatio 28, 1979, 93-100.
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Kopf. Ein herrlich prickelndes Schaudern erfasste mich jedes Mal; und immer
wieder das gleiche befreiende Lustgefiihl, wenn die kleine, helle Offnung erreicht
war, die vollends zum Glockenstuhl hinauffiihrte, der den Blick freigab tiber das
sonnenbeschienene Niedersimmental mit seinen breiten braunen Hausern. Und
die schwarzen Glocken hingen unheimlich und vertraut zugleich, wenn ich
ihnen mit der kleinen Faust ihren Klang entlockte.

Mein Vater, vom Pietismus gepragt, war oft tagelang in der halben Schweiz
zu Evangelisationsvortragen unterwegs und in Gemeinschaftskreisen ein be-
kannter Mann. Daneben konnte er, wenn er nicht «studierte» (wie wir Kinder
alle Arbeit nannten, die Vater in seinem Biiro verrichtete) oder Besuche machte,
die unsinnigsten Spésse inszenieren. Zudem war das Erlenbacher Pfarrhaus in
den dreissiger Jahren, zu einer Zeit, als das Wort «Okumene» im Kanton Bern
noch kaum bekannt war, ein regelrechtes 6kumenisches Zentrum. Etwa ein Dut-
zend reformierte und katholische Pfarrer, letztere zum Teil aus Frankreich kom-
mend, trafen sich hier zu 6kumenischen Retraiten. So gehorte Okumene fiir mich
von den ersten Lebensjahren an zum Allerselbstverstandlichsten und «die Ka-
tholiken» zu den Néchsten, obwohl das Simmental eine geschlossen reformierte
Gegend ist.

Man sagt, das Simmental und die Simmentaler erschlossen sich dem Fremden
erst nach langer Bekanntschaft. Tatsache ist, dass, wer die teilweise enge, der
Simme entlang sich windende Landstrasse befahrt, kaum erahnen kann, in wel-
cher Weite, Weichheit und spréden Zartlichkeit sich tiber den engen Simmen-
windungen das Tal nach oben hin 6ffnet, da, wo die teilweise zerstreuten Sied-
lungen, dariiber die Vorweiden und Alpweiden liegen. 20 Jahre spéter bin ich
wiederum, als Pfarrer, ins Simmental zuriickgekehrt, und heute, in der Stadt Bern
lebend, verbringen wir unsere Ferien und Freizeit dort — vielleicht weniger der
vertrauten Gegend, sondern der Menschen wegen und weil sich da, wo Freunde
sind, alles Weitere von selbst ergibt. Nein, tiber «den Simmentaler» sage ich
nichts, hochstens dies, dass ich im Simmental, damals und heute, unter soge-
nannten «einfachen Leuten», Bauern, Handwerkern, Hausfrauen, Menschen
kennengelernt habe, die in auffilliger Weise miindig sind, ihre eigene, zum Bei-
spiel ihre dusserst schwierige wirtschaftliche, Situation erkennen, dennoch nicht
aufgeben und sich von grossen Leuten, Politikern, Dorfmagnaten, auch Pfarrern,
wenig vormachen lassen. Dass Kirche, christliche Gemeinde, weitab von allem
Belehren und Organisieren, aus solchen Menschen besteht, die aus allem mogli-
chen alten und neuen Heidentum, aus allen persénlichen und wirtschaftlichen
Schwierigkeiten heraus zusammenkommen, um Kirche zu sein, um selber zu be-
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