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Was dieses Buch will …

… WER ES SCHREIBT UND WEM ES NÜTZT

Wir befinden uns im 21. Jahrhundert. Ganz Europa ist vom 
 Zeitgeist1 besetzt … ganz Europa? Nein! Ein von unbeugsa-
men Galliern bevölkertes Dorf hört nicht auf, dem Eindringling 
Widerstand zu leisten. Dieses Dorf sind hier die Gläubigen, die 
Knappgläubigen, die Kirche. Dieses Buch unterstützt sie beim 
Sparring mit dem betörenden Zeitgeist. Es stupst jene, die einer 
Kirche Steuern zahlen, aber nicht praktizieren; die schon irgend-
etwas glauben, aber lieber nicht die  Dogmen der christlichen 
 Tradition: Denkt mal mit!
 Das Buch nützt Menschen, die ihren Verstand mit dem mäch-
tigen, intuitiven Teil ihres Gehirns, mit dem «Herzen», mit der 
«Seele» versöhnen wollen. Es nützt gläubigen Zweiflern und 
zweifelnden Gläubigen, am Christentum Interessierten und ab-
gesprungenen Frommen, Menschen, die ihre Kirche lieben und 
sich an ihr ärgern. Das Buch könnte einem Konfirmanden nützen 
wie auch einer Theologiestudentin in den ersten Semestern.
 Das Christentum, aus dem Judentum erwachsen, prägt uns seit 
über tausend Jahren, ob es uns passt oder nicht. Man begegnet 
dieser enorm langlebigen Denkform und Weltanschauung überall, 
ohne es immer zu merken. Wie viele neuste Erkenntnisse dagegen 
muten nach hundert Jahren nur noch kurios an? Es ist vernünftig, 
seinen geistigen Scheinwerfer auf etwas zu richten, das Jahrtau-
sende Bestand hat. Auch heute noch, nach Auschwitz und Auf-
klärung. Davon bin ich überzeugt.
 Ich selbst studierte reformierte Theologie in Zürich, Basel, 
Bern und Philadelphia. Seither arbeite ich in vielfältiger Weise 
daran, das Komplexe des christlichen Glaubens einfach, ver-
ständlich und erstrebenswert auszudrücken. Ich beanspruche 
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nicht, «die» Wahrheit zu verkünden. Ich lege dar, was mich fas-
ziniert, was für mich funktioniert, was ich wichtig finde und was 
daneben. Ich predigte in bernischen Kirchgemeinden, Kirchen 
anderer  Konfessionen, auf Alpen und in Zelten, auf Militär-
flugplätzen oder am Radio. Ich wirkte mit in kirchlichen und 
weltlichen Behörden verschiedener Stufen und engagierte mich 
für die Förderung der Ökumene in der Schweiz.
 Jedes Thema erhält hier gleich wenig Raum, nämlich zwei 
Seiten; das macht Diskussion über Gott und Welt griffig,  prag-
matisch, diskutierbar. In zweitausend Jahren ist alles, aber auch 
wirklich alles, schon beschrieben worden. Man kann das Buch 
bei irgendeinem Kapitel aufschlagen; jeder Lifehack ist in sich 
geschlossen.2 Vielleicht blättert man sogar zuerst im «Bissigen 
Wörterbuch» am Schluss. 
 Ich erwarte nicht, dass man einverstanden ist. Aber ich hoffe,  
dass der Leser, die Leserin sich auf das Sparring einlässt. Spar-
ring bedeutet: Da wird nicht auf Sieg und Niederlage, Tod und 
Leben gekämpft. Besondere Regeln und Ausrüstung ermögli-
chen, sich im Zweikampf zu messen, zu gegenseitiger Ertüchti-
gung. So verstehe ich theologischen Streit. Man vertritt ernsthaft 
seine Überzeugung, aber niemand beansprucht, allein seligma-
chend zu sein. In diesem Sinn: auf zu lustvollem Sparring!

1  Mit  gekennzeichnete Wörter sind im «Bissigen Wörterbuch» am 
Schluss näher umschrieben. Bei den unbeugsamen Galliern Asterix und 
Obelix waren die Akteure andere, die Lage aber nicht erfreulicher.

2  «Lifehacks» kennt, wer in der Ratgeberliteratur und auf sozialen Medien 
unterwegs ist: Kniffe, die das Leben erleichtern, Tricks, die ein Problem 
originell und ungewöhnlich anpacken.
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Gliederung

DER ROMANIK ABGEKUPFERT

Tausend Jahre alte Kirchen sind in Europa zu bestaunen. Jede 
ist einzigartig, doch aus heutiger Sicht verbindet sie der Baustil 
zu einer gemeinsamen Familie: Romanik. Ich denke vor allem 
an Kirchen, die aus der Klosterreformbewegung von Cluny (ab 
ca. 950) hervorgingen. Wollte der Kirchenbau damals mit Mau-
ern und Räumen die christliche  Religion zugänglich, begehbar 
machen? Sind die Bauten steingewordener Glaube? Hatte jeder 
Raum seine geheimnisvolle Funktion und Bedeutung? Ich weiss 
wenig darüber. Aber ich nehme mir die Freiheit, das Wenige, das 
ich weiss, mit dem, was ich in den ehrwürdigen Räumen erlebe, 
zu verwenden, um meinem Buch eine Ordnung zu geben. 
 Man kommt vom Untergang her, von Westen, aus der Nacht, 
Symbol für Sünde, Gegenwelt und Tod. Vom Vorplatz schaut man 
nach Osten zum Licht und zum Eingangsportal. Grosse Kirchen 
haben darüber zuweilen eine wahre Bastion mit Türmen wie eine 
Burg: das Westwerk. Der Bau scheint abwehren zu wollen, was 
aus dem Dunkel des Abends angreift. Über dem Eingang sieht 
man vielleicht eine Darstellung des Jüngsten Gerichts: Himmel 
oder Hölle warten deiner; Gott wird dir vergelten, was deine 
Taten verdienen. Wer eintritt, lässt das Gericht hinter sich, es 
schreckt nicht mehr. Über die Schwelle betritt man die düstere 
Vorhalle und macht sich bereit für den Einzug in die Gemeinde 
durch die Taufe. Hier steht der Brunnen, der Taufstein.
 Kenner suchen eine schmale Tür. Sie führt zu einer engen 
Treppe, hinauf zur Michaelskapelle über der Vorhalle. Hier 
wacht der Erzengel mit Schwert und wehrt den Todesmächten, 
die aus Westen anbranden. Alle, die unten auf dem Weg sind, 
schützt er, wenige nehmen es wahr. Steigt man wieder hinab, 
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zurück in die Vorhalle, und tritt man ein ins helle Langhaus, ins 
Schiff, das sich Gemeinde nennt. Meist sind es drei Schiffe ne-
beneinander, geteilt durch offene Säulenreihen, selten sogar fünf. 
Der Weg führt zum Altar, wo die Lebenshingabe des Erlösers 
feierlich vergegenwärtigt und in Brot und Wein geteilt wird. Viel-
leicht findet man hinab in die Unterkirche, die geheimnisvolle 
Krypta. Da ruhen die Gebeine jener, die vorausgegangen sind. 
Da verharrt man im Gebet, im Dunkel der Erde. Vom Altar blickt 
man hinauf zum Chor, dem Licht der aufgehenden Sonne ent-
gegen, die vom Himmel her strahlt, der die Erlösten erwartet. 
Aber noch ist nicht Zeit, den Chor zu betreten; er ist wenigen 
vorbehalten. Oft bildet der Kirchenraum ein liegendes Kreuz. Der 
Hauptaltar steht, wo die Arme sich vereinen, in der Vierung. 
Darüber erhebt sich zuweilen ein Vierungsturm: Gelegenheit, 
den Blick noch einmal zu heben.
 Nur wenige Kirchen, etwa grosse städtische, haben alle diese 
Baukörper. In kleineren Kirchen fehlt mal die Michaelskapelle, 
mal die Krypta, mal das Westwerk. In diesem Buch erhalten die 
alten Kirchenräume eine neue Aufgabe: Schatzkammern für 
Glaubensthemen von heute.
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Soll man sich überhaupt mit  Religion befassen? Ist die 
nicht längst wissenschaftlich widerlegt, dank neuer Erkennt-
nisse überflüssig und mit ihrer blutigen Geschichte nur noch 
eine Schande für moderne Menschen? Auf dem Vorplatz zur 
alten Kirche begegnen sich solche Denkmuster, Gedanken-
knäuel, Narrative, Meme oder wie man die quicklebendigen 
rationalen Selbstläufer nennen will. Sie spuken herum, be-
schäftigen und halten einen davon ab, Religion ernsthaft in 
Betracht zu ziehen. Hier befassen wir uns mit landläufigen 
Abwertungen von Religion, die meist schon immer vorge-
bracht wurden von ihren Verächtern, keineswegs erst in die-
sen Tagen. Sich von populären Geringschätzungen abhalten 
zu lassen, ist eigentlich Blindflug und schade; denn es gibt 
gute Gründe, sich mit Religion zu befassen. Sie ist gesund für 
Körper, Seele und Gesellschaft, sie bietet einen lebbaren, ver-
nünftigen Denkrahmen und ist schön. Sie ist vor allem wahr; 
nicht wahr wie der Dreisatz im Rechenbuch, aber wahr wie 
«Ich liebe dich» oder «Ich habe keine Angst».
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Was will Religion?1

Dafür plädierte schon Goethe: «Edel 
sei der Mensch, hilfreich und gut …»3 
Ist er aber nicht. In biblischer Spra-
che ausgedrückt: Der Mensch ist 
«gefallen». Er soll aber gut werden. 
Damit hebt  Religion ins Bewusst-
sein, was eigentlich alle denken, 
wenn sie denn denken.

Geboren sein genügt nicht. Da sind 
sich die meisten einig. Das herzige 
Kind muss noch viel lernen. Erziehung 
und Bildung und Erfahrung sollen den 
Rohdiamanten zum Strahlen bringen. 
Der Rohling muss geschliffen, die Men-
schen sollen zivilisiert werden. Leider 
geht das nicht von selbst wie körper-
liches Wachsen. Es ist anstrengend, es 
braucht lebenslanges Lernen, Selbst-
optimierung, Erleuchtung, Läuterung, 
Heiligung, oder wie auch immer man 
es nennen will.
 Eine der ersten Personen in der Bi-
bel, die eine Gottesoffenbarung emp-
fängt, ist Abraham. Schon da wird das 
Ziel avisiert: «Ich habe Abraham aus-
gewählt, damit er seine Nachkommen 
dazu anhält, meinen Geboten zu fol-
gen, er soll sie lehren, was recht ist.»4 

Tausend Jahre später sagt das Neue 
Testament noch immer: «Das Ziel aller 
Weisung ist die Liebe, die aus reinem 
Herzen und gutem Gewissen und un-
geheucheltem Glauben kommt.»5 Tut, 
was recht ist, und nicht allein das, was 
gerade Freude macht.
 In den 1500 Seiten der Bibel kann 
man sich gründlich verlieren. Die 
Damen und Herren, die darüber pre-
digen, tragen auch nicht immer zum 
Überblick bei. Aber man muss bei al-
lem religiösen Wust das Ziel vor  
Augen haben: Der Mensch soll gut 
werden. Dahin wollen unterschied-
lichste religiöse Wege führen. Auf 
dieses Ziel hin arbeiten gewiss auch 
atheistisch oder esoterisch einge-
stellte Menschen. Wo immer ernst-
haft nachgedacht wird, werden Mittel 

TVZ_Spuren_Religion_Inhalt_GzD1.indd   16TVZ_Spuren_Religion_Inhalt_GzD1.indd   16 04.05.23   14:2804.05.23   14:28



17

und Wege gesucht, um besser zu 
werden im Sinn der Liebe, der huma-
nen  Ethik. Das ist die gemeinsame 
Basis, das Spielfeld für freundschaft-
lichen Streit um konkurrierende 
Weltanschauungen. Wo allerdings 
offensichtlich andere Ziele verfolgt 
werden, das gibt es ja auch,6 fehlt die 
gemeinsame Grundlage.
 Jesus sagt: «Wer nicht aus Wasser 
und Geist geboren wird, kann nicht in 
das Reich Gottes gelangen.»7 Die na-
türliche Geburt reicht nicht. Der 
Mensch muss noch einmal zur Welt 
kommen. «Aus Wasser», durch Riten 
der Religion,8 und zugleich «aus Geist», 
also durch Denken, Erkennen, Wollen. 
Das ist eine «Geburt», ein unverdientes 
Geschenk, wie es auch die Geburt aus 
der Mutter war, und paradoxerweise 
zugleich Anstrengung.

 Das Ziel Menschenbesserung hat in 
der Bibel viele Namen: Das ewige, 
wahre Leben gewinnen, erlöst, geret-
tet, erleuchtet werden, zum Glauben 
kommen, das Reich Gottes schauen 
oder ins Reich der Himmel gelangen, 
den heiligen Geist empfangen, Gott er-
kennen, den schmalen Weg finden, 
das Heil erlangen … Je nach Zusam-
menhang zeigen sich andere Färbun-
gen, aber all diese Bildworte meinen 
wohl immer: Mehr Liebe und dadurch 
eins werden mit Gott, der selbst Liebe 
ist.9

3  Johann Wolfgang von Goethe,  
Das Göttliche, 1783 

4  Genesis 18,19 (nach: Die Bibel in  
heutigem Deutsch, Stuttgart 1982)

5  1. Timotheus 1,5

6  Etwa im Sozialdarwinismus, der das 
Recht des Stärkeren das Zusammenleben 
der Menschen bestimmen lassen will.

7  Johannes 3,5

8  Mehr dazu in Lifehack 22:  
Was will die christliche Taufe?

9  1. Johannes 4,7–10
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2 Wieso soll man sich 
mit Religion befassen?

Der gute Grund ist Jesus von Nazaret  
selbst. Schon eine Stunde mit einem 
Evangelium zeigt, dass der einfluss-
reichste Lehrer aller Zeiten unver-
gleichlich ist.10 Abgesehen davon 
aber gibt es für die Vernunft einen 
guten Grund,  Religion in Erwä-
gung zu ziehen: Selbsterkenntnis 
und Menschenkenntnis.

Hier ist der beste Grund für Realistin-
nen und Realisten, die stolz sind auf 
ihren gesunden Menschenverstand: 
Die Menschheit schafft es offensicht-
lich nicht zu leben, wie es der gesunde 
Menschenverstand empfiehlt. Krieg, 
Hungersnot, Armut, Umweltzerstö-
rung wären sonst längst überwunden. 
Wenn alle Frieden wollen, wie kann es 
Krieg geben? Zwischen Einsicht und 
Lebenspraxis tut sich eine leidige Kluft 
auf.
 Die Weisheit der Welt weiss schon 
immer um diese Kluft. Auch die Bibel 
schildert gleich zu Beginn präzis den 
Menschen als jenes Wesen, das gegen 
besseres Wissen handelt. Es ist artty-
pisch für die Menschen, dass sie auch 
gern anderes tun, als das, was sie 

müssten und wollten. Warum nur? Der 
griechische Philosoph Plato meint 
noch, es fehle am besseren Wissen. Bil-
dung müsse Abhilfe schaffen. Später 
redet die Philosophie aber auch von 
«Willensschwäche» und nimmt an, der 
Mensch tue normalerweise, was er 
wolle; aber zuweilen sei halt sein Wille 
etwas schlapp. Die Mehrheit lebt wohl 
gemäss dem Motto: Ich tue, was ich 
will, und ich will, was gut ist; selten mal 
klappt’s halt nicht – shit happens.
Die modernen Humanwissenschaften 
zwingen dieses hehre Selbstbild zu 
harter Landung. Über Jahrhundert-
tausende hätte sich unser Gehirn nicht 
von Tieren unterschieden. Erst vor we-
nigen zehntausend Jahren aber hätten 
sich Hirnareale gebildet, die mit Spra-
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