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Ralf Schlatter 

Das unnütze Vor-Vorwort

Liebe Kinder, liebe Jugendliche. Lest das hier nicht. 
Nicht jetzt. Lest es von mir aus in fünf, zehn, fünfzehn 
Jahren, wenn ihr in die erste WG zieht und das Bücherge-
stell einräumt. Oder wenn ihr das Buch Kindern weiter-
schenkt. Denn was jetzt folgt, ist Erwachsenenzeugs. Und 
das braucht ihr ja nun wirklich nicht, schon gar nicht als 
Einleitung zu diesem Buch.

Liebe Erwachsene. Mir ist vollkommen bewusst: Ich 
stehe hier auf verlorenem Posten. Verlorener noch als 
Wrigley auf der Birke in Tenero. Denn erstens habe ich 
gegen Eugen und Co. so rein erzählerisch nicht den 
Hauch einer Chance, quasi Trottinett gegen Koblet, und 
zweitens: Eugen hat ja bereits ein Vorwort geschrie-
ben, und erst noch ein «nützliches». Nun, ich nehme 
mir ein Beispiel am Versuch, Hühnern Rizinusöl zu 
verabreichen – sprich: grandios zu scheitern –, und ver-
suche mich hiermit an einem unnützen Vor-Vorwort.

Hand aufs Herz: Geht es euch auch so wie mir? Könnt 
ihr auch, seit ihr dieses Buch gelesen habt, durch kei-
nen Kehrtunnel mehr fahren, ohne an Friedas «Fünf-
undzwanziglitersirupflasche» zu denken? Könnt ihr das 
Wort Hygiene auch nur noch mit einem «sch» sagen statt 
einem «g» und seht dabei vor dem inneren Auge eine 
blonde Frau? Vom Ritterhelm gar nicht zu reden. Ja? 
Dann habt ihr es also auch in eurer literarischen DNA: 
das Eugengen. Es ist im Grunde – Stichwort Hühner 
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und Rizinusöl – das Gen des Scheiterns. Das Scheiter-
gen. Und lasst mich an dieser Stelle ein Loblied anstim-
men. Ein Loblied auf das Scheitern. Denn das Scheitern 
ist wunderbar. Aber ach, das Scheitern hat es schwer 
heutzutage. Wie wichtig und heilsam das Scheitern sei, 
wird zwar von selbsternannten Coaches und Unterneh-
mensberaterinnen inflationär gepredigt, aber es kommt 
mir vor, als fühlte sich das Scheitern selbst immer we-
niger angesprochen, je penetranter es den Menschen 
eingehämmert wird. Denn heute sind wir so weit, dass 
sogar im Scheitern noch Optimierungspotenzial geor-
tet wird. Heute wird, wenn schon, perfekt gescheitert, 
und wehe, man zieht daraus nicht sofort ein «Learning». 
Dabei hat das wahre Scheitern damit rein gar nichts zu 
tun. Das wahre Scheitern ist wie die Sache mit Tuttis Köf-
ferchen, das Wrigley mit frischen Tessiner Kuhfladen 
füllt und in der Abfallgrube versenkt – und am nächs-
ten Morgen merkt er, dass es gar nicht Tuttis Köfferchen 
war, sondern seins. Das wahre Scheitern ist unglamou-
rös, dreckig und es stinkt. Es fühlt sich zunächst, mit 
Verlaub und Stichwort Kuhfladen, schlicht und ergrei-
fend scheisse an. Und hier zeigt sich die wahre Grösse 
von Schädelins Werk, quasi der scheinbar beiläufig an-
gelegte Unterbau, die raffinierte psychologische Tiefga-
rage. Denn Wrigley wischt sich nicht einfach den Dreck 
von der Hose, hat sein «Learning» und performt dann 
weiter. Nein, er ergibt sich demütig seinem Schicksal. 
Und er durchmisst die Tiefe in ihrer ganzen Länge. Im 
wahrsten Sinn: Als inkarnierter Franz von Assisi durch-
quert er die ganze endlose, verflucht heisse Tiefebene 
von Magadino. Nur, um dort gleich nochmals gran-
dios zu scheitern, denn logischerweise gibt es in der 

TVZ_Eugen_Layout_CC24_03.indd   8TVZ_Eugen_Layout_CC24_03.indd   8 22.05.25   14:3722.05.25   14:37



9

Magadino-Ebene nicht an jeder Ecke Bienenvölker in 
hohlen Baumstämmen und Tiere, die man retten kann. 
Stattdessen jede Menge Stechmücken. Es ist eine klas-
sische Heldenreise. Am Ende kehren Eugen und Wrig-
ley geläutert zurück. Und das allein, weil sie den gan-
zen elenden Weg gegangen sind. «Mein Name ist Eugen» 
ist voll kleiner und grosser Heldenreisen. Dass es dem 
Autor gelingt, sie durchwegs mit so wunderbarem und 
liebevollem Humor zu erzählen, macht wohl die mittler-
weile 70 Jahre dauernde und ungebrochen grosse Anzie-
hung des Buchs aus. Mit anderen Worten: Klaus Schä-
delin wusste genau, dass gute Komödie immer mit Tra-
gödie einhergeht. Sie bedingen einander. Es braucht sie 
beide. Wie der Weissclown in der Manege den dummen 
August braucht und umgekehrt. Oder eben der vernünf-
tige, beobachtende, beschreibende Eugen den ständig 
kopfvoran ins Desaster krachende Wrigley. 

Und heute? Wie scheitern junge Leute? Scheitern sie 
überhaupt noch? Werden ihnen solche Heldenreisen 
noch gewährt? Dürfen sie noch Streiche aushecken? Un-
beobachtet? In ihrer eigenen, kreativen, radikal freien 
Welt? In Zeiten, wo sich zu den Helikoptereltern die Ra-
senmähereltern gesellen, die ihren Kindern präventiv 
alles aus dem Weg räumen, worüber sie auch nur an-
satzweise stolpern könnten? Vielen wird gar der Schul-
weg – diese letzte Abenteuermeile – vorenthalten. Si-
cherheit über alles. Versichert gegen alles. Fantasievoll 
scheitern tun nur noch die Strichmännchen auf den ge-
zeichneten Schadenskizzen einer – notabene Berner – 
Versicherung. Aber sorry: Auf diese Weise hat noch nie 
jemand irgendetwas fürs Leben gelernt. Wie oft sind wir 
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alle einst hingefallen, bis wir gehen konnten? Wie oft ha-
ben wir den Schnee geküsst, bis wir den Stemmbogen 
drauf hatten? Vom Velofahren gar nicht zu reden. Heute 
setzen Eltern Kindern auf dem Bobbycar schon Helme 
auf. Verdammt schwer heute als Kind. Verdammt wich-
tig, gibt es Geschichten wie den Eugen.

Und dazu kommt – ja, das muss jetzt leider auch noch 
sein – der Fluch des Mobilfunks. Ich stelle mir die vier 
Helden im Pfadilager in Tenero vor. Heute. Und wün-
sche mir, all die Mobiltelefone würden mitsamt Tuttis, 
Verzeihung: Wrigleys Köfferchen in den Untiefen der 
Magadino-Ebene versinken. Wrigley und Eugen als ab-
trünnige Wandernde auf Sinnsuche? Die ganze Bande 
auf der mehrtägigen unentdeckten Heimfahrt über den 
Gotthardpass? Campierend im Tulpenbeet am Zugersee? 
In Zürich als Armand Bühlers kreuzfalsche Freunde? 
Undenkbar! Nach spätestens dreissig Minuten geor-
tet, gegoogelt, gefunden und «gerettet»! Und statt einer 
dreitägigen imaginären Amazonasfahrt im Faltboot auf 
dem Dachboden, Krokodiljagd inklusive, holen sich die 
Kids den Nervenkitzel heute mit TikTok-Challenges, Auf-
merksamkeitsspanne höchstens dreissig Sekunden.

Wir können das Rad nicht zurückdrehen. Hätte, hätte, 
Bäschtelis Fahrradkette. Uns bleiben zwei Dinge. Ers-
tens: Schädelins Meisterwerk wieder lesen und in den 
Streichen schwelgen, im narrenfreien Land zwischen 
der Herrengasse und Äquatorialsibirien. (Und übrigens: 
Seid nachsichtig, liebe politisch Korrekte! Es waren an-
dere Zeiten, es waren die fünfziger Jahre. Im Museum 
standen «synthetische Indianer», die Leserinnen spricht 
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Eugen zum ersten Mal in dieser Jubiläumsausgabe an, 
Mädchen sind mehr oder weniger inexistent, ausser sie 
werden angehimmelt, das Familienbild ist gelinde ge-
sagt traditionell, der Migrationshintergrund reichte, von 
Bern aus gesehen, höchstens bis nach Zürich, und stellt 
euch vor, in Zürich gab es noch den Jelmoli.) Zweitens: 
Retten wir ein wenig Eugen in unsere Gegenwart. Su-
chen und entdecken wir die kleinen Abenteuer am Weg-
rand. Machen wir aus scheinbar nichts eine riesige Ge-
schichte. Und vererben wir so das Eugengen an unsere 
Kinder. Kurz: Eugentrifizieren wir die Welt!

Habe ich euch übrigens schon erzählt, warum ich heute 
morgen im Tram einen solchen Lachkrampf hatte, dass 
ich die Haltestelle verpasst habe und seither vor Bauch-
schmerzen kaum mehr aufrecht sitzen kann? Das kam so:

Ralf Schlatter ist ein Schweizer Schriftsteller und Kaba-
rettist (im Duo «schön&gut»). Von ihm erschienen unter 
anderem «Muttertag» (2020), «Des Reimes willen Henk» 
(2023) und «Die 7 1/2 Leben des Paul Ungewitter» (2025), 
alle im Limbus Verlag.
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Das nützliche Vorwort

Mein Name ist Eugen. Das sagt genug, denn eine sol-
che Jugend ist schwer. Im nächsten Juli bin ich dreizehn 
Jahre alt, und der Eduard behauptet, das sei ein Geburts-
fehler, der sich leider nur sehr langsam korrigiere. Am 
nächsten Neujahr in acht Tagen wird er vierzehn, und 
das sei doch ein ganz anderes Gefühl.

Die Idee mit diesem Vorwort ist nicht von mir, son-
dern vom Wrigley. Der liegt mir schon lange in den Oh-
ren, ein Buch zu schreiben. Denn wer das tue, der gehe 
in die Geschichte ein und wenn man es dann noch auf 
einen zweiten und dritten Band bringe, bekomme man 
am Ende ein Staatsbegräbnis, und man führe den Leich-
nam auf einer Kanone in den sogenannten Invaliden-
dom, und sie, meine Freunde, werden meine Bahre tra-
gen, und der Bundespräsident werde ihnen bis tief in die 
Augen blicken und ihnen die Hand drücken. Ohne einen 
passenden Schriftsteller wäre zum Beispiel der Robinson 
Crusoe völlig lackiert gewesen, und man hätte ihn auf 
seiner Insel vergessen. Darum solle ich mich beeilen. Ich 
brauche ja nur sämtliche Schicksalsschläge von uns bra-
ven Buben zu notieren, so sei der Weg zum Ruhm offen.

Der Wrigley weiss, warum er so spricht. Denn gegen-
wärtig ist er in der Schule in drei Fächern unter dem Ge-
frierpunkt, und wenn nicht etwas geschieht, etwas ganz 
besonderes, so geht er freudlos unter. Zum Schreiben 
hat er mich verurteilt, weil mein Deutschlehrer behaup-
tet, wenn ich noch weitere drei Jahre solche Fortschritte 
mache, wie bisher, so werde ich die deutsche Sprache 
völlig verlernt haben, und er gebe mir nur deshalb eine 
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Eugen (ich)

Wrigley
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Drei, damit er künftig noch tiefer könne. Darum findet 
der Wrigley, ich sei der geborene Schriftsteller. Im Üb-
rigen tue es den Erwachsenen gut, ein Buch von unse-
rer herben Jugend zu lesen. Das stimmt. Ich kann es 
bestätigen.

Darum schreibe ich jetzt ein Vorwort. Zuerst muss 
ich dir, liebe Leserin, lieber Leser, einschärfen, dass wir 
sehr brave Knaben sind. Alles andere ist übertrieben. 
Leider hat das Schicksal mit uns gespielt, und meistens 
auch die Erwachsenen. Und wenn sogar wir manchmal 
fatale Ideen hatten, so wollest du bitte bedenken: Auch 
wir haben gewisse Erbanlagen von unseren Vätern. Das 
erklärt das meiste.

Aber nun fürchte ich, ich muss dir noch einiges er-
klären, damit du hernach über uns im Bild bist. In dieser 
harten Welt besitze ich drei Freunde. Wir sind meistens 
zusammen, wenn nicht der eine oder andere von uns 
bisweilen in der Schule fliegt und dann warten muss, bis 
die anderen auch geflogen sind.

Da ist zuerst der Wrigley. Sein Name stammt vom 
Kaugummi, weil er einmal bei der alten Tante Melanie 
sass, wobei er ihr so ein Ding zusteckte, als wäre es Pfef-
fermünz, und sie sagte arglos: «I dangg dr», denn sie ist 
leider eine Baslerin. Und dann begann sie zu lutschen, 
hierauf zu kauen, und als sie das Ding nach einer Vier-
telstunde befremdete, nahm sie’s heraus, klaubte es von 
einem Finger zum anderen, zog Fäden, geriet damit in 
die Handarbeit und verstrickte sich, bis sie den Wrigley 
zur Stube hinauswarf. Drum heisst er Wrigley. Daheim 
sagen sie ihm Franz, und in kritischen Momenten so-
gar Franz Stalder. Im Übrigen wirst du diesen Menschen 
sehr bald kennenlernen.
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Bäschteli
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Der dritte ist der Eduard. Das ist bekanntlich der, 
welcher einmal mit dem Rad nach Herisau gefahren ist, 
bloss weil ihm der Müller Ferdinand gesagt hatte, er be-
sitze dort einen Schatz, aber der sei ihm verleidet. Er 
könne ihn haben, wenn er wolle und gab ihm die Ad-
resse. Der Eduard nichts wie los, aber als er dorthin 
kam, bestand der Schatz nicht aus Diamanten, sondern 
aus einem Mädchen, das ihn blöd anschaute. Da fuhr er 
enttäuscht zurück und war so gedankenverloren, dass 
er in Aarau bei einer scharfen Kurve geradeaus fuhr, 
in ein Haus hinein, aber glücklicherweise durch die of-
fene Tür, so dass er erst hinten bei der Treppe einen 
Salto machte. Kurz und gut, der Eduard ist eine Seele 
von einem Menschen, bloss etwas grob, und das kommt 
von seiner Konstruktion: einen Kopf grösser als ich, und 
der Wrigley sagt von ihm, er sei mit einem Bizeps begna-
det. Um Feinde zu verprügeln, ist er brauchbar. Im Übri-
gen muss er schon alle fünf Wochen rasieren. Zu diesem 
Zweck hat er einen Hohlspiegel: um die Häärlein zu su-
chen und zu fällen.

Zuletzt ist da noch der Bäschteli. Machen wir es kurz 
mit ihm. Es lohnt sich nicht. Er ist ein Milchkind. Auf 
jeder Ferienfahrt zum Beispiel läutet er der Tante an, 
und einmal haben wir vor der Kabine einem solchen 
Gespräch zugelauscht. Es begann so: «Bist du es, Tanti? 
Hörst Du?: Bf bf bf!» Das heisst, er hatte der Tante drei 
telefonische Küsse verabreicht. Eines solchen Knaben 
muss man sich schämen, und wir wären ihn schon lange 
gerne losgeworden, aber manchmal reizt es uns, ihn zu 
beschützen, und der Wrigley hält seine Hand über ihn, 
indem er sagt, der Kleine sei halt ein wenig unterbelich-
tet und zum Leben nicht ganz tauglich.
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«… und immer noch mit Abstand das unterhaltsamste und 
witzigste Buch im Sortiment des Theologischen Verlags 

Zürich.»    Thomas Binotto, film-dienst 12/04

«Die Episoden in Schädelins Roman wurden über 
Generationen weitererzählt – und jeder, der sie liest, 
denkt zwangsläufig an eigene Streiche zurück; nicht nur 
in Bern, sondern auch in der ganzen Schweiz und gar im 
deutschsprachigen Ausland.»    Michael Sahli, Der Bund, 
1.10.2003

«Virtuos spielt das Buch auf der Klaviatur des Stilbruchs, 
des zielsicher verfehlten hohen Tons, der heuchlerischen 

Naivität, staubtrockenen Lakonik und gekonnten Blödelei.»   
Christoph Egger, Neue Zürcher Zeitung, 16.9.2005

«Alle haben irgendwann einmal mit aufgehängten 
Gegenständen die Kehren des Gotthardtunnels erforscht, 
beispielsweise. Nur hat nie jemand so witzig darüber 
berichtet wie Eugen.»   Susanne Kübler, Tages-Anzeiger, 
12.7.2001

«Für manche war das Buch schlicht unmoralisch. Andere 
jedoch waren begeistert. Karl Barth schrieb Schädelin, 
er habe das Buch in einer Nacht und mit viel Gelächter 

gelesen.»   Käthi Koenig, Leben und Glauben, 02/2005
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Klaus Schädelin schreibt so schweizerisch wie 
Dürrenmatt, Glauser und Walser zusammen – und 
dazu noch lustig! Die haarsträubenden Geschichten um 
Eugen, Wrigley, Eduard und Bäschteli wurden 1980 im 
Schweizer Radio DRS in zwanzig Teilen ausgestrahlt. 
Diese Radiolesung von Bruno Kaspar wurde Kult 
und ist als Hörbuch erhältlich: unterhaltsam, witzig, 
helvetisch – einfach typisch Eugen!
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