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Einleitung

An der Gloriastrasse am Zirichberg — zwischen Universititsspital und Zoo —
steht die Alte Kirche Fluntern. Uber 260 Jahre ist sie alt. Heute steht sie etwas
unglinstig auf einer Verkehrsinsel. Von der Ladenzeile auf der linken Seite der
grossen Strasse bis zum Eingang der Kirche miissen drei Fussgingerstreifen
tberquert werden. Dazwischen fahren Autos, Trams und Busse mehrspurig
in verschiedene Richtungen. Der Kirchenraum ist karg und nicht sehr gross,
die Winde sind hell gestrichen. Wochentags stapeln sich die weissen Stiihle
an der Wand.

In dieser Kirche fand am 18. Juni 2017 ein Gottesdienst zum nationalen
Flichtlingssonntag statt. Schon Wochen vorher hatte ich angefangen, dariiber
nachzudenken. Meine Kirchgemeinde am Zirichberg kannte die Tradition
des Flichtlingssonntags. Seit den 1980er Jahren wird er von der Schweizeri-
schen Flichtlingshilfe fur den dritten Sonntag im Juni ausgerufen, um an die
Situation fliichtender und gefliichteter Menschen zu erinnern. Als Pfarrerin
hatte ich schon einige Gottesdienste zu diesem Thema geleitet. Dieses Jahr
jedoch bereiteten mir die Vorbereitungen Schwierigkeiten.

Seit anderthalb Jahren bot meine Kirchgemeinde zusammen mit dem
Quartierverein Fluntern und der katholischen Pfarrei St. Martin einen wo-
chentlichen Deutschkurs an. Wie an vielen anderen Orten hatte der Krieg in
Syrien und die Ankunft Hunderttausender Menschen in Europa zu gemein-
samen Aktionen und Projekten gefthrt. In Fluntern war im Winter
2015/2016 einer der grossen kostenlosen Deutschkurse des Solinetz Zirich
entstanden. Jede Woche kamen bis zu 90 Menschen zu uns, die Deutsch ler-
nen wollten. Etliche Mitglieder meiner Kirchgemeinde engagierten sich fiir
dieses Projekt, unterrichteten Deutsch, hiiteten Kinder, kochten Kaffee,
schmierten Brétchen. Halfen bei Hirtefallgesuchen. Vermittelten Schnuppet-
leh-ren. Manche Freiwillige begleiteten ihre Schiiler:innen iiber Monate hinweg,
Wit hatten versucht, uns tber ihre Herkunftslinder zu informieren: Syrien,
aber vor allem auch Eritrea, Somalia, Afghanistan, Sudan. Auch Tibetet:innen
und Kurd:innen kamen jede Woche zu uns zum Deutschlernen. Wir hatten
uns von landeskirchlichen Fachstellen zum Asylverfahren weiterbilden lassen.
Wir wussten, dass die Mehrheit der Leute, die zum Deutschkurs kamen, einen
Asylantrag gestellt hatten und auf den Bescheid des Staatssekretariats fiir
Migration warteten. Wir wussten auch, dass Personen mit einem N-Ausweis



kein Anrecht auf subventionierte stadtische Deutschkurse und andere Inte-
grationsmassnahmen hatten. Mit unserem kostenlosen und niederschwelligen
Deutschkurs wollten wir diese Menschen unterstiitzen.

Schwierigkeiten

Der Gottesdienst zum Fliichtlingssonntag sollte eigentlich eine gute Gelegen-
heit sein, unsere gemeinsamen Erfahrungen aus dem Deutschkurs Fluntern
in ein theologisches Licht zu stellen. Doch genau das gelang mir nicht. Auf
meinem Schreibtisch stapelte sich das Kampagnenmaterial, das uns das
Schweizerische Evangelische Hilfswerk HEKS zugeschickt hatte: griine Fah-
nen zum Aufhingen, bedruckt mit dem Motto des Fliichtlingssonntags
«Farbe bekennen fir eine menschliche Schweiz». Noch hatte ich die Fahnen
nicht aufgehidngt. Es war eine Sache, Deutschkurse zu organisieren. Einen
Gottesdienst zu feiern, in dem wir — laut unserer Ziircher Landeskirche — ge-
fliichteter Menschen gedenken sollten, war etwas ganz anderes. Ich dachte an
unsere reformierte Liturgie, an die Lieder im Gesangbuch, an die Stiihle, die
jeden Sonntag in Reih und Glied standen.

Vor allem beschiftigte mich die Frage nach der biblischen Grundlage
unserer geplanten Feier. Denn eins wart klar: Der Gottesdienst, wie immer er
sich gestalten sollte, wiirde nach reformierter Tradition einen Bibeltext ins
Zentrum stellen. An Auswahl mangelte es nicht. Im Zuge der sogenannten
Flichtlingskrise von 2015 war eine grosse Bandbreite an biblischen Texten
wiederentdeckt worden: Geschichten von Flucht und Exil, Sitze zur Frem-
denliebe, zur Gastfreundschalft, Jesusworte, Paulusworte, Verse aus dem Heb-
rderbrief und aus den Psalmen. Ethische Apelle, poetische Bilder. Auch an
Predigtimpulsen fehlte es nicht. In den Kampagnenunterlagen des HEKS fan-
den sich etliche Beispiele, wie eine Predigt zum Flichtlingssonntag gestaltet
werden konnte.

Das neu entfachte Interesse am Thema zeigte sich auch in der bibelwis-
senschaftlichen Literatur, mit der ich mich zu dieser Zeit auseinandersetzte.
2017 war das Jahr, in dem neue Zuginge zur biblisch orientierten Migrations-
theologie allmahlich auf den Markt kamen. In kirzlich erschienenen Sammel-
binden und Monografien wurden bekannte Bibelstellen mit Blick auf die
«Flichtlingsfrage» vollig neu gelesen. Die Geschichte von Hagar, das Gleich-
nis von den Arbeitern im Weinberg oder auch der Johannesprolog waren von
Theolog:innen als Migrationsgeschichten gedeutet und zur Diskussion gestellt
worden. Auch eher unbekannte Bibeltexte wurden in dieser Zeit wiederent-
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deckt: Der erste Petrusbrief, der Hebrierbrief, Passagen aus dem Buch Nehe-
mia oder Ezechiel hatten neue Relevanz bekommen.!

Doch statt mich inspitiert an die Arbeit zu machen, fiihlte ich mich aus-
gebremst. Es begann damit, dass ich mich trotz der Fiille an biblischem Stoff
fur keinen passenden Bibeltext entscheiden konnte. Ich wusste nicht, wie ich
die vielen komplizierten Eindriicke und Erfahrungen, die ich in meiner Arbeit
fir den Deutschkurs gesammelt hatte, in eine biblische Tradition einbetten
sollte. Die Bibel sei ein «Buch der Flucht, las ich in der kirchlich-theologi-
schen Literatur.? Doch welcher der vielen Texte wire angesichts der teilweise
ausweglosen Situation gefliichteter Menschen in Zirich angemessen? «Das
Evangelium verpflichtet uns, Menschen in Not beizusteheny, hatte der Ziit-
cher Kirchenrat geschrieben.’ Doch die scheinbar gerade Linie zwischen ei-
nem Bibeltext und kirchlichen Handlungsméglichkeiten war fiir mich briichig
geworden. Ich zweifelte keinen Augenblick am Sinn unseres Engagements.
Aber ich wusste nicht, wie ich die Briicke zur biblischen Tradition schlagen
sollte. Mich plagte die Sorge, dass alles, was ein Bibeltext an Bildern und Bot-
schaften liefern wiirde, nichtssagend oder unangemessen wire.

Mit meiner Sorge war ich nicht allein. R. S. Sugirtharajah, einer der fiih-
renden postkolonialen Bibelkritiker, schreibt dariiber, was passiert, wenn wir
uns biblischer Motive und Figuren allzu unbedarft bedienen. Wer Analogien
herstellt zwischen biblischen Geschichten des Exils und gegenwirtigen Mig-
rationserfahrungen kann dadurch ein falsches Gefiihl der Gewissheit wecken,
so als wire es von vornherein klar, wie die Probleme der Gegenwart zu beutr-
teilen seien.* Ahnlich argumentiert der Migrationstheologe Jean-Pierre Ruiz.
Wenn wir durch die Brille biblischer Zitate die Gegenwart anschauen, verlie-
ren wir moglicherweise den Blick fiir die grosse Komplexitit, die vielen klei-
nen Konflikte, Widerspriiche und Debatten, die Erfahrungen von Flucht und
Migration mitpridgen. Ruiz gibt zu bedenken, dass biblisch begriindete Ap-
pelle an die Gastfreundschaft oder an die Fremdenliebe, seien sie auch noch

! Einen guten Einblick in diese neuere Literatur bieten die folgenden Sammel-

bande: Agosto/Hidalgo, Latinxs; Von Bendemann/Tiwald, Migrationsprozesse;
Padilla/Phan, Contemporary Issues; Bithler/Miihlethale/Schidelin, Migration.
2 So der Titel des Buches von Johann Hinrich Claussen aus dem Jahr 2018.
So heisst es in der Einleitung zum Leitfaden «Aktion Flucht. Punkt — Kirchge-
meinden engagieren sich», hg. von der Reformierten Kirche Kanton Ziirich.
www.zhref.ch/welt/gesellschaft/migration.
4 Vgl. Sugirtharajah, Bible, 225.
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so gut gemeint, sehr oft an den konkreten politischen und ethischen Heraus-
forderungen vorbeigehen.’ Die Bibel gibt uns keinen klaren Leitfaden fir die
kirchliche Arbeit mit Gefliichteten an die Hand, sondern sie spiegelt eine
reichhaltige Bandbreite an Haltungen wider, eine geradezu verwirrende Viel-
stimmigkeit, wie Luis Rivera-Pagan es beschreibt.®

Eine verwirrende Vielstimmigkeit begegnete mir auch Woche fiir Woche
im grossen Gemeindesaal in Fluntern, wo unsere Deutschkurse stattfanden.
In dieser Zeit begann fir mich die Suche nach einem migrationstheologischen
Zugang zur Bibel, der dieser Komplexitit nicht ausweicht, sondern uns hilft,
die eigene gesellschaftspolitische Realitdt mit all ihren Widerspriuchlichkeiten
besser zu verstehen. Was mir bei dieser Suche am meisten half, war der Blick
in die Geschichte der Kirche, in der ich Pfarrerin war.

Blick in die Vergangenheit

In den 1930er Jahren war die Alte Kirche Fluntern noch von keiner zweispu-
rigen Autostrasse, sondern von Kopfsteinpflaster umgeben. In dieser Zeit
fanden dort auch keine Gottesdienste statt. Das Gebdude gehorte der Stadt,
nicht der Kirchgemeinde. Man nannte es das Studio Fluntern. In den Jahren
1933 und 1934 wurden im Studio Fluntern Vortragsabende organisiert, an
denen deutsche und 6sterreichische Exilautor:innen aus ihren Werken lasen:
Erika Mann, Jakob Wassermann, Alfred Polgar, Ernst Toller und auch Alfred
Kerr trugen vor. Méglich gemacht wurde diese Veranstaltungsreihe von Emil
und Emmie Oprecht und Carl Seelig, deren Engagement flir emigrierte
Schriftsteller:innen damals umstritten war und heute zu einem wichtigen Ka-
pitel in der Geschichte der Ziircher Literaturszene gehort.

Am 27. Juni 1933 lud die Buchhandlung Oprecht zu einem Vortrags-
abend mit der bekannten deutsch-jidischen Lyrikerin Else Lasker-Schiiler ins
Studio Fluntern ein. Es war ihr erster Auftritt in Ziirich, nachdem sie im April
1933 von Betlin in die Schweiz geflichtet war. In den Monaten nach ihrer
Flucht war sie vollig im Ungewissen, wann und ob sie wieder nach Berlin
zuriickkehren konnte. Aus den Briefen, die sie in dieser Zeit schrieb, ist die

3 Ruiz, Edges, 7.

Rivera-Pagan schreibt: «[TThe Bible happens to be a disconcerting book. It
contains a disturbing multiplicity of voices, a perplexing polyphony that fre-
quently complicates our theological hermeneutics.» Rivera-Pagan, Xenophilia, 40.
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Hoffnung herauszulesen, dass sie in Ziirich mit ihrer Arbeit als Schriftstellerin
neu wurde Fuss fassen konnen.

Jener erste Vortragsabend von Else Lasker-Schiiler in Ziirich wird mich
in diesem Buch begleiten. Ich méchte daran erinnern, dass derselbe Ott, an
dem in den 2010er Jahren die jahrlichen Gottesdienste zum Fliichtlingssonn-
tag stattfanden, in den Jahren 1933 und 1934 eine bedeutsame Plattform fiir
Exilschriftsteller:innen gewesen ist. Dass unter den Vortragenden auch die
deutsch-jidische Dichterin Else Lasker-Schiiler war, macht diese Erinnerung
nicht nur migrationsgeschichtlich, sondern auch theologisch bedeutsam.
Denn Else Lasker-Schiiler zeichnete sich durch einen héchst ungewoéhnlichen
Umgang mit biblischen Motiven aus, der bis heute etablierte Deutungen und
eingeschliffene Lesemuster auf kluge und erfrischende Weise aufbrechen
kann.

Aufbau des Buches

Im ersten Teil dieses Buches werde ich den Impulsen nachgehen, die Else Las-
ker-Schiilers Werk fiir eine biblische Migrationstheologie bereithilt. Dabei
méchte ich den Moment in den Blick bekommen und wiirdigen, in dem sich
die Dichterin selbst zum ersten Mal im Status einer Gefliichteten wiederfand
und in dieser verdnderten Situation aus dem biblischen Reservoir schopfte.
Im zweiten Teil wende ich mich einem Problem zu, dem in meiner Kirche im-
mer noch wenig Beachtung geschenkt wird, das jedoch nach dem Angriff der
Hamas am 7. Oktober 2023 und Israels Krieg in Gaza neue Dringlichkeit be-
kommen hat: das Problem der antijiidischen Wirkungsgeschichte biblischer
Texte. Dabei lasse ich mich von einem Buhnenstiick leiten, aus dem Else Las-
ker-Schiiler im Studio Fluntern vortrug und das den christlichen Antijudais-
mus auf pointierte Weise verhandelt. Im dritten Teil beschiftige ich mich mit
einem Thema, das seit einigen Jahren auch in der Schweiz heftig debattiert
wird: das Erbe des Kolonialismus. Aus meiner Sicht kann sich eine biblisch
begrindete Migrationstheologie dieser Problematik nicht linger entzichen,
denn die Bibel hat eine zentrale Rolle in kolonialen Zusammenhingen ge-
spielt. Zudem ist der mehr oder weniger unterschwellige Rassismus, mit dem
sich viele Gefliichtete vom ersten Tag in det Schweiz an konfrontiert sehen,
mit der Geschichte eurozentrischer Bibelauslegung verstrickt.

Postkoloniale Fragestellungen und der Kampf gegen den Antisemitismus
werden in unserer Zeit immer wieder gegeneinander ausgespielt. Die Beschif-
tigung mit Else Lasker-Schiiler zeigt aber auf eindriickliche Weise, dass diese
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beiden kritischen Perspektiven zusammengehodren. Thr Werk war jahrzehnte-
lang antisemitischen Angriffen ausgesetzt, und es entstand gleichzeitig, wie
ich zeigen werde, im Kontext der europiischen Kolonialgeschichte. In einem
kurzeren vierten Teil skizziere ich, welches Potenzial die kirchliche Arbeit mit
Gefliichteten mit sich bringt, wenn sie sich von postkolonialen Fragen leiten
ldsst.

Jeder Teil dieses Buches ist der Versuch, drei Erzihlstringe miteinander
zu verweben: die Wirkungsgeschichte eines konkreten Bibeltextes, die Ge-
schichte Else Lasker-Schilers in Zirich und schliesslich die Erinnerung an
den Gottesdienst zum Flichtlingssonntag 2017. Wenn ich dabei Verbindun-
gen herstelle zwischen Else Lasker-Schiler zur Zeit des Nationalsozialismus
und der gegenwirtigen Situation gefliichteter Menschen in Ziirich, bewege ich
mich auf heiklem Terrain. Die Gefahr, Parallelen zwischen damals und heute
zu suggerieren, stand mir beim Schreiben stindig vor Augen. Trotzdem bin
ich das Risiko eingegangen, die beiden so grundlegend verschiedenen Kon-
texte — Zurich im Jahr 1933 und Zirich im Jahr 2017 — miteinander ins Ver-
hiltnis zu setzen. Else Lasker-Schiilers Vortragsabend im Studio Fluntern
wurde dabei nicht zu einer Vergleichsfolie, sondern vielmehr zu einem Reso-
nanzraum fiir die Fragen, die mir das kirchliche Engagement fiir Gefliichtete
gestellt hat.”

Dank

Viele Menschen haben mich beim Nachdenken tber die Themen dieses Bu-
ches begleitet. Besonders danken mdéchte ich Belaynesh Abiyo, Esther Bert-
schinger, Monika Golling, Ursula Graf, Esther Imhof, Claudia Janssen, Baha-
belom Mengesha, Verena Mihlethaler, Verena Naegeli, Veronika Jehle,
Brigitte Rabarijaona, Marian Ronan, Seidi Nasir, Mandefro Ambachew
Shferaw, Bereket Tafere, Elizabeth Vengeyi, Helen Wertgen, Séverine Vitali
und Liv Zumstein. Ein grosser Dank gilt Dominique Landolt, die den
Deutschkurs in Fluntern mehrere Jahre mit mir geleitet hat. Zusammen mit
Chatrina Gaudenz und Regina Angermann leitet sie den Deutschkurs bis
heute. Martin Kreutzberg verdanke ich die Erinnerung an Else Lasker-Schu-

Dieser Schritt wire fiir mich nicht méglich gewesen ohne die grundlegende Ar-
beit von Michael Rothberg, der aus dem Kontext der Holocauststudien heraus
fir eine multidirektionale Erinnerungsarbeit plddiert hat. Vgl. Rothberg, Multi-
directional Memory, 1-29.
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lers Auftritt in der Alten Kirche Fluntern. Reinhild Traitler, die inzwischen
leider verstorben ist, hat mir ebenfalls wichtige Anstdsse gegeben. Ohne sie
und die Menschen, die mit mir den Gottesdienst zum Flichtlingssonntag
2017 gestaltet haben, wire dieses Buch nicht entstanden.

Einen Grossteil dieser Arbeit habe ich wihrend der Pandemie geschrie-
ben. Ich danke den Teilnehmenden des Online-Deutschkutses, den ich in die-
ser Zeit als Freiwillige fiir das Solinetz Ziirich geleitet habe. Sehr wertvoll wa-
ren die Zoom-Treffen mit Freundinnen in den USA, die Teile dieses Buches
in englischer Ubersetzung gelesen und mit mir diskutiert haben. Ich danke
Angelika Bammer, Cara Rock-Singer, Susan Shapiro, Evelyn Torton Beck und
Laura Levitt, mit der ich vor acht Jahren an einem heissen Sommertag am
Zirichsee zum ersten Mal tUber die Idee fir dieses Buch gesprochen habe.

2023 konnte ich Teile meiner Arbeit an der Sommerakademie der Evan-
gelischen Akademie zu Berlin vorstellen und habe dort viel gelernt. Ebenso
wichtig war der Austausch mit meinen Studierenden im Seminar «Flucht und
Migration. Neutestamentliche Perspektiven», das ich an der Theologischen
Fakultit der Universitit Basel regelmissig unterrichte. Ich danke meinen wun-
derbaren Kolleg:innen an der Johanneskirche in Ziirich und allen, die mit mir
im Spiel- und Sprachcafé von Welcome to School jede Woche unterwegs sind.

Der Leiterin des TVZ, Lisa Briner, danke ich von Herzen fur ihr Inte-
resse am Manuskript und fiir die umsichtige verlegerische Begleitung, Bigna
Hauser fiir die grosse Unterstiitzung bei der Fertigstellung des Textes und
Tanja Kevic fiir das sorgsame, engagierte Lektorat. Den Herausgebern, ins-
besondere Thomas Schlag, sei herzlich gedankt fiir die Bereitschaft, dieses
Buch in die Reihe der Theologischen Studien aufzunehmen. Fir den gross-
ziigigen Druckkostenzuschuss danke ich meiner Kirchgemeinde, der refor-
mierten Kirche Zirich.

Schliesslich mochte ich meiner Familie in Aarau, Brombach, Ganderke-
see-Rethorn, Wien und Zirich danken. Markus Felss hat mein Projekt von
Anfang an mit viel Empathie begleitet und wurde nicht miide, mit mir zu den
verschiedenen Orten zu pilgern, die fiir das Projekt wichtig wurden. Unsere
Tochter Philine Oldenhage ist in den Jahren, an denen ich am «Else-Buch»
arbeitete, erwachsen geworden. Sie hat das fast fertige Manuskript gegengele-
sen und mir kostbare Riickmeldungen gegeben. Ihr sei dieses Buch gewidmet.






ERSTER TEIL:

KLEINE GESCHICHTEN
ELSE LASKER-SCHULER UND DIE BIBLISCHE
MIGRATIONSTHEOLOGIE

Aber einer der herrlichs-

ten Kndpfe durfte iiberall
liegen, wo er wollte; er war ans
Jett, besdiet mit goldenen Stern-
lein und ich staunte ibn an.

Else Lasker-Schiler, Ich riume anf
1. Alte Kirche Fluntern (2017)

An einem sonnigen Nachmittag im Juni 2017 fand in der Alten Kirche Flun-
tern am Zurichberg die Hauptprobe zum jihrlichen Fliichtlingssonntag statt.
Mit dabei im Vorbereitungsteam waren vier Eritreer aus unserem Deutsch-
kurs in Fluntern. Ob sie den Gottesdienst mitgestalten wiirden, hatten wir sie
gefragt, und nach einigem Zogern hatten sie zugesagt. Fiir mich begann ein
lehrreicher Prozess.

Siele, Okubit, Okbay und Bahabelom waren auf unterschiedlichen We-
gen von Eritrea nach Zirich gekommen.® Manche von ihnen gehérten zu ei-
ner der eritreisch-orthodoxen Migrationsgemeinden. Alle vier waren mit En-
gagement dabei, Deutsch zu lernen. Seit Monaten besuchten sie die
wochentlichen kostenlosen Deutschkurse vom Solinetz Zirich. Jeden Diens-
tag kamen sie zu uns nach Fluntern. Einige von ithnen hatten vor kurzem eine
A2-Sprachpriifung bestanden und konnten sich inzwischen gut auf Deutsch
verstindigen. Doch auf Deutsch cine 6ffentliche Rede zu halten, war — so
stellte ich mir vor — immer noch eine Herausforderung. Wie wiirde meine
Gemeinde auf ihren Auftritt reagieren?

Dass die vier Eritreer iiberhaupt bereit waren, den Gottesdienst zum
Flichtlingssonntag mitzugestalten, war ithren beiden Lehrerinnen aus dem

Menschen, die im Zusammenhang meiner Gemeindearbeit in diesem Buch eine
Rolle spielen, nenne ich nicht mit vollem Namen. Ausnahmen sind mit den je-
weiligen Personen abgesprochen.
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Deutschkurs Fluntern zu verdanken. Helen und Reinhild hatten den Auftritt
mehrere Wochen lang sorgfiltig mit ihrer Lerngruppe vorbereitet: Was wollt
ihr den Leuten erzdhlen? Was lieber nicht? Texte wurden geschrieben, ge-
meinsam gelesen, verbessert, per WhatsApp hin- und hergeschickt, gekiirzt
und erginzt. Dann wurde geprobt. Aussprache. Silbenbetonung. Die Haupt-
probe fand an jenem Dienstagnachmittag statt. Mit Mikrofon und Rednerpult.

Diese Probe wurde zu einem Event. Zusammen mit den Gastrednern
kamen etwa zwanzig Schiiler:innen aus dem Deutschkurs mit in die Kirche,
um zuzuschauen und mitzuhelfen. Wir stellten die weissen Stithle auf und
tiberlegten uns, von wo die vier am besten sprechen wiirden. Dann stellten
sich Siele, Okubit, Okbay und Bahabelom der Reihe nach ans Pult und lasen
ihre vorbereiteten Texte. Die anderen hérten aufmerksam zu, gaben Ermuti-
gungen und machten Verbesserungsvorschlige: «Das war super.» «Vielleicht
noch ein bisschen lauter.» «Es wite gut, wenn du ab und zu ins Publikum
schaust.» «Du kannst dir Zeit lassen.» «Es muss nicht schnell gehen.»

Ich sass in der vordersten Stuhlreihe und war nervos. Ich versuchte ein-
zuschitzen, welche Wirkung die kurzen Reden im Gottesdienst haben wiir-
den. Ob man die vier wohl verstehen wiirde, trotz des starken Akzents? Es
half nicht, dass wir uns in einem Kirchenraum befanden. Die Akustik war
generell ein Problem. Ich dachte an all die drgerlichen Rickmeldungen, die
ich im Laufe der Zeit bekommen hatte, weil ich Silben verschluckt hatte oder
die Mikrofonanlage nicht gut eingestellt war. Ich wollte unsere eritreischen
Giste auf keinen Fall irgendwelchen unnétigen Ressentiments seitens der Ge-
meinde aussetzen. Sie mussten deutlich sprechen. Man sollte sie verstehen.
Vielleicht wiirde ich ihre Beitrdge ausdrucken und vor dem Gottesdienst ver-
teilen.

Okubit stand am Rednerpult und begann seinen Text vorzutragen. «Ich
danke Ihnen sehr herzlich fiir IThre Einladungy, begann er und fuhr fort:

Mein Name ist Okubit. Ich komme aus Eritrea. Ich bin verheiratet und habe 5
Kinder, 3 T6chter und 2 S6hne. Ich will versuchen, Thnen meine Geschichte zu
erzihlen. Ich bin 1976 geboren, in einem Dorf und mit meiner Familie aufge-
wachsen. Ab dem Jahr 1986 ging ich in die Schule bis 1995. Im Dezember 1996
ging ich in den Militirdienst. Normalerweise muss man im Militirdienst 18 Mo-
nate bleiben. Sie zwangen mich, fiir unbefristete Zeit dort zu bleiben. Es wurden
fiir mich 20 Jahre, bis ich desertierte! In dieser Zeit erlebte ich viel Schlimmes.

Hinter mir streckte jemand auf. Es war Bereket, einer der etitreischen Kolle-
gen, die mitgekommen watren, um zuzuh6ren. «Das versteht man nichty, rief
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er. Okubit setzte noch einmal an. «Im Dezember 1996 ging ich ...» «Nein,
neiny, rief Bereket. «Das versteht man nicht. Es ist ...» Aber auch ihn konnte
ich nur schwer verstehen. Er lichelte, er war aufgeregt. Er sprach schnell,
wechselte von Deutsch zu Englisch zu Tigrinya und wieder zu Deutsch. Ex
wiederholte ein deutsches Wort. Was meinte er nur? Und irgendwann ver-
standen es alle, auch ich, und es stand klar und deutlich im Raum: «Unbe-
schreiblich». Es ist un-be-schreib-lich! Die Leute werden dich nicht verstehen.
«Militirdienst» — das gibt es auch in der Schweiz. Was Militirdienst in Eritrea
bedeutet, das ist unbeschreiblich. Plétzlich ging es nicht mehr um Artikulation
und Akustik, sondern um die Grenzen der Sprache.

Unbeschreiblich

Mit Berekets Intervention stand eine grundsitzliche Frage im Raum: Wie kén-
nen Menschen, die unter katastrophalen Umstinden gefliichtet sind, iiber ihre
Erfahrungen sprechen? So, dass sie verstanden werden? Normalerweise ge-
hen wir davon aus, dass uns Worte automatisch auf Dinge oder Erfahrungen
hinweisen. Doch dieser referenzielle Bezug wird brichig, wenn das, was ge-
sagt werden soll, den Horizont des Bekannten tbersteigt. Dies gilt natiirlich
fir alle aussergewohnlichen Erfahrungen, die wir machen und fiir die uns die
Worte fehlen. Angesichts extremer Erfahrungen von Leid und Gewalt ver-
schirft sich das Problem. Die Alltagssprache taugt nichts. Die Worte sind zu
klein und zu schwach. «Militardienst» ist nicht «Militardienst.’

Moglicherweise waren unsere eritreischen Schiiler:innen besonders sen-
sibel fiir das Problem, gerade weil die deutsche Sprache neu fiir sie war. Was
heisst «Militirdienst» auf Tigrinisch, hatten wir sie gefragt und erwarteten eine
kurze Antwort, dabei war das Wort héchst erklarungsbediirftig. Unsere Schii-
ler:innen wiederum waren dabei, fiir sich selbst die sprachlichen Bricken zu
testen, die iber das englische Wort «national setvice» zum deutschen Wort
«Militdrdienst» mit all seinen Schweizer Konnotationen fithrten. Als Neulinge
in der deutschen Sprache war ihnen die begrenzte Reichweite von Worten
moglicherweise viel stirker bewusst als uns.

Der cindringliche Ruf — «es ist unbeschreiblich» — zwang mich ausserdem
dazu, genauer Giber die Brisanz von Okubits Beitrag nachzudenken. Mit ihren

Die Grenzen der Sprache angesichts katastrophaler Ereignisse werden seit den
1980er Jahren in den literaturwissenschaftlichen Holocauststudien diskutiert. Vgl.
z. B. Friedlander, Probing; Langer, Holocaust Testimonies; Young, Beschreiben.
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Reden bewegten sich unsere Giste auch aus politischen Griinden in einer
schwierigen kommunikativen Situation. Alle vier hatten einen Asylantrag ge-
stellt und watteten im Juni 2017 auf den Entscheid des Staatssekretariats fiir
Migration. Im Februar 2017 hatte das Bundesverwaltungsgericht entschieden,
«dass eritreische Fliichtlinge kein Asyl mehr erhalten, nur weil sie ihr Heimat-
land illegal verlassen haben.»'® Wenige Monate spiter, im August 2017, wiirde
das Bundesverwaltungsgericht urteilen, dass «eine Riickkehr nach Eritrea
nicht generell unzumutbar sein!! Es bestehe keine generelle Gefahr, dass ab-
gewiesene Asylbewerber nach ihrer Riickkehr nach Eritrea bestraft und in den
Nationaldienst einberufen werden wiirden. Ebenfalls wurde in Zweifel gezo-
gen, dass es sich beim Militirdienst um gewaltsame Zwangsarbeit handle. Die-
ses Urteil wurde von der Schweizerischen Flichtlingshilfe unter anderem des-
wegen kritisiert, weil es auf einer ungentigenden Informationslage basiere.!?

Unser Gottesdienst fand also zu einer Zeit statt, in der der Status eritre-
ischer Gefliichteter in der Schweizer Offentlichkeit ausgesprochen kontro-
vers verhandelt wurde. Es war umstritten, warum genau Eritreer:innen aus
threm Land fliichteten, wie glaubhaft ihr Zeugnisgeben war und ob ihr Antrag
auf Asyl letztlich Berechtigung hatte. Der Gottesdienst, fiir den wir probten,
war ein 6ffentlicher Anlass und es bestand die Gefahr, dass den Sprechenden
das Misstrauen gegeniiber gefliichteten Menschen aus Eritrea entgegenschla-
gen wiirde.

Die ungeniigende Informationslage war zu diesem Zeitpunkt auch ein
grosses Problem fir die Forschung zu Eritrea. In seinem 2017 veréffentlich-
ten Buch zur anhaltenden Massenflucht aus Eritrea schrieb Magnus Treiber
dariiber, wie kompliziert die Berufung auf gesichertes Wissen nicht nur auf-
seiten von Ethnolog:innen, Behérden und Flichtlingshelfenden ist, sondern
auch auf Seiten der Gefliichteten selbst. «Was gestern noch galt, kann heute
schon ins Gefingnis fithren»!® Welchen Informationen kann man trauen,
wenn staatliche Institutionen unverldsslich und politische Prozesse undurch-
sichtig sind? Was genau «Militdrdienst» in Eritrea im Jahr 2017 ausmachte,

10 NZZ, 20. Juni 2017.

T Referenzurteil D-2311/20161 vom 17. August 2017, Bundesverwaltungsgericht.
Kommunikation der Schweizerischen Fluchtlingshilfe vom 31. August 2017.
www.fluechtlingshilfe.ch/medienmitteilungen/urteil-ist-nicht-nachvollziechbat-
entscheid-bundesverwaltungsgericht-fuer-die-wegweisung-einer-eritreerin.
Treiber, Migration, 39.
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