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Lehre uns bedenken,
dass wir sterben.
Auf dass wir klug werden.

N A C H  P S A L M  9 0 , 1 2
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Und gib uns noch zwei* gute Jahre

Wofür das Sternchen steht?
Es steht für «und beliebig viele weitere». 
So Gott will und wir leben.
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Freitag, 30. Mai 

Der Weg
Ich lasse die Klinik hinter mir. 
Ich gehe meiner Wege. 
Ich. 
Gehe. 
Meiner. 
Wege. 
Meiner Wege. 

Ich schaue auf die Uhr. Noch nicht Mittag. Könnte noch 
ins Studio. Liegt fast auf dem Weg. In einem Meer aus 
Blech such ich unser Auto. Früh habe ich es geparkt. Da 
war der Platz halb leer. Eine SUV-Fahrerin hupt mich an. 
Fährst du weg? 
Ich fahre. 
Weit weg. 
Komm nicht 
wieder.

Ob ich das verabredete Staging noch machen soll, habe 
ich den jungen Arzt gefragt. Er hat mich angeschaut. 
«Wozu?», hat er gefragt, nicht brutal. Eher behutsam. 

Lieber noch leben, eine Weile. Lieber noch leben, 
solange es gut geht. Gut leben. Ganz leben: Vorträge, 
Reisen, Begegnungen. Das Buch zu Ende schreiben. 
Das Buch. 

Heute habe ich es gesagt. 
Gestern hatte ich Geburtstag. Heute habe ich es 

gesagt: Lieber noch eine kurze Weile gut leben als ein 
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langes Leidens-Leben. Alles lieber als dies: Woche um 
Woche ein Freitag. Klinik. Sitzen. Warten. Sitzen. 

Warten. Das Gift. Sitzen. Warten. 
Gegengift. 
Gegengift wirkt. 
Ohne Unterschied. 
Gegen alles.

Was weiss ich. Ich will das nicht. Das wenigstens weiss 
ich. Die Oberärztin hat genickt. Dann habe ich doch 
gefragt: Wie lange noch? Und: Wie wird es sein? Wie 
wird es sein, wenn es zu Ende geht? Sie hat nicht geant-
wortet. Ich habe keine Antwort erwartet. 

Und dann kommt doch noch was. Dieser eine Satz. 
«Sie sollten nicht warten», sagt sie. «Das, was Sie noch 
tun wollen – tun Sie’s bald.»

Ich fahre heute nicht zum Sport. Vielleicht später. 
Erst mal nach Hause. 

So lang hat Gott mich froh gemacht
Und mich behütet Tag und Nacht …
Wir danken dir.

G E B U R T S T A G S L I E D
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Liebes Tagebuch, liebe Lesende, hallo ihr … 

Nächte und Tage nach dem 30. Mai kommt mir die Idee, 
diese meine Zeit, die vor mir liegt, schreibend zu beglei-
ten. Schreibend zu begleiten, solange sie währt. Es ent-
spricht meiner Lebenshaltung, Dinge, die mir zu denken 
geben, schreibend zu denken. Genauer noch: erzäh-
lend. Wenn ich, Finger auf den Tasten, Gedanken forme, 
wenn ich sie dann sehe, auf dem Screen, wenn ich rück-
wärts und vorwärts schreibe und copy und paste, dann 
gelingt es mir besser, das flüchtig Bedeutsame wahr-
zunehmen, zu ordnen und annähernd zu verstehen. 
Besser. Nicht gut. 

Denn so verhält es sich mit dem Erzählen. Weder auf 
feste Ordnung ist es aus noch auf fixe Befunde. Vieles 
bleibt im Möglichen und Ungefähren. Schön find ich 
das. Befreiend. Ist nicht ein Tagebuch ein Proberaum?

Beim Probieren der Idee vermisse ich eine Adresse. 
Erzählend denken und schreiben – ich kann es mir nicht 
anders denken als teilend. Ein Gegenüber wäre gut. Ich 
selbst? Das Tagebuch? Beides scheint mir schwach. 
Es fehlt etwas Wichtiges: Abstand. Und wenn ich ans 
Veröffentlichen denke: Wer ist dann mein Gegenüber? 
Schon werde ich nervös. Wer liest das, wer erwartet 
was? Was muss ich bedenken, um zu gefallen? Geht es 
denn noch ums Gefallen, in jener vorletzten Zeit? Allein 
solche Fragen, sie hemmen. 

Warum nicht für H. erzählen, meinen Mann, oder 
für U., eine Freundin? Für Kinder, Bekannte, Verwandte? 
Nein, eher nicht. Zu eng. Und so habe ich die Idee der 
Adresse erst einmal wieder verworfen. Bis mir in einem 
der Texte unverhofft ein «ihr» und ein «euch» entwischt. 
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Ich spüre gleich: Das geht. «Ihr» und «euch», das 
sind irgendwelche – hier in dieser Welt oder auch schon 
in der anderen. «Ihr» und «euch» ist offen. Partner-
schaftlich, unverbindlich. Nicht länger stelle ich mir 
Kunden vor und ihre Interessen, nicht länger Personen 
und was sie von mir wissen. Ich stelle mir eine Wolke 
der Freundlichkeit vor, durchlässig an den Rändern, 
wabernd in der Form, wandernd durch die Zeit. Ich 
stelle mir ein Mitgehen vor, von Tag zu Tag. Ein Vorher 
stelle ich mir nicht vor; und über das Nachher weiss ich 
ja nichts. Ich möchte Augenblicke halten. Erinnerungen 
wecken. Erfahrungen teilen. Will Einfälle entfalten und 
Themen diskutieren. Die Augenblicke mit Datum. Die 
Themen mit Überschriften. Dass ihr euch zurechtfindet. 
Ob ich denn gar nicht auf die Idee gekommen bin, den 
Höchsten anzusprechen? Diese Idee, sooft sie kommt, 
ich halte sie nicht fest. Weiss nicht warum. Vielleicht 
zu eng? Ich bin da, spricht mein Gott. Das ist mehr als 
Gegenüber. Das ist überall. – Nun also: Lest, was ihr 
lesen mögt. Begegnet mir, wenn es sein kann, mit Wohl-
wollen. Und am Ende dann: Gehen wir mit Gott.

Ob ich sitze oder stehe, du weisst es,  
du verstehst meine Gedanken von fern.   
Ob ich gehe oder liege, so bist du um mich  
und siehst alle meine Wege.   
Kein Wort ist auf meiner Zunge,  
das du, herr, nicht ganz und gar kennst.   
Von allen Seiten umgibst du mich  
und hältst deine Hand über mir.

P S A L M  1 3 9 , 1 – 5
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E-Mail an den Verlag 
Betreff: Ich werde sterben. 

Ich habe Krebs, bislang gänzlich ohne Symptome, wohl 
aber mit Diagnose. Keine Heilung, weder mit noch ohne 
Chemo. Da habe ich die Behandlung abgebrochen, 
möchte noch möglichst lange selbstbestimmt und so 
aktiv wie gewohnt mein Leben gestalten. Und wenn es 
dann endet, muss es eben enden. 

Ich teile dies mit, ohne dass Sie darüber erschre-
cken müssen. Bislang kann ich es sehr nüchtern sehen 
(ausser manchmal nachts). Und ich schreibe auch nur 
deshalb diese Mail, weil ein Buchprojekt dazugehört, 
das ich anbieten möchte: ein Tagebuch mit offenem 
Ende. Ich schreibe regelmässig über meinen Alltag und 
verbinde damit Themen meines Lebens: philosophische, 
theologische und pädagogische Betrachtungen, bio-
grafische, berufs- und glaubensbiografische Erinne-
rungen. Ich beziehe aktuelle Lektüren ein und finde so 
den nötigen Abstand. 

Bitte nicht falsch verstehen: Ich will meinen Krebs 
nicht zum Medienereignis stilisieren. Aber ich stelle 
mir vor, dass die gewählte Form eine wichtige Erfah-
rung sein könnte, sowohl für mich wie für potenzielle 
Lesende. Alles, was lebt, lebt auf den Tod zu. Das macht 
Angst und sollte vielleicht besser neugierig machen. 
Dazu mag mein Tagebuch einladen. Ich schreibe bis 
zum Ende – einem Ende, das ich selbst nicht kenne – 
weder das Wann noch das Wie. 

Ich würde gern ein Lektorat finden, das dieses Pro-
jekt und den Prozess von Anfang an begleitet. Vielleicht 
ist das für Sie von Interesse? Bitte, entschuldigen Sie, 
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wenn ich Sie schockiert habe, und seien Sie herzlich 
gegrüsst.

Martina Steinkühler
Evangelische Theologin, Religionspädagogin,  
Dozentin und Autorin
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 JAHR 
DER DIAGNOSE
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1 
Leben  
vor dem Sterben 

Und_gib_uns_noch_INH_RZ_CC24_03.indd   17Und_gib_uns_noch_INH_RZ_CC24_03.indd   17 02.09.25   15:5702.09.25   15:57



18

Dienstag, 4. Juni  

Die Mutter
Es ist der Geburtstag meiner Mutter. Heute wäre sie 88 
Jahre alt geworden. Wenn sie nicht gestorben wäre, erst 
Brustkrebs, dann Metastasen. Wir waren damals ganz 
unvorbereitet. Wir hatten sie für geheilt gehalten – in 
Wahrheit hatte sie die Behandlung abgebrochen. Sie 
hatte es mit sich allein ausgemacht. Ich war nur froh, 
dass sie nicht lange leiden musste.

Aber während sie starb, denke ich jetzt, da muss ich 
unter Schock gestanden haben. Ich habe nicht ange-
messen reagiert, nicht wie eine Tochter. Ich arbeitete 
damals in einem Göttinger Verlag, hielt mich für unab-
kömmlich. 

Mutter im Sterben. 
Nach Lübeck fahren? 
Vielleicht am Wochenende. 

Ich kann nur hoffen, es war der Schock. Alles andere 
wäre schlimmer. Jedenfalls, das weiss ich noch: Ich fuhr 
wie immer mit dem Fahrrad vom Verlag nach Haus – 
achtzehn Kilometer morgens hin, abends zurück, ohne 
E-Motor, eine lange Steigung. 

Und da,
an dieser Steigung,
geschah es.
Schwere traf mich
und durchzog mich.
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Jedes Glied, 
jeden Knochen,
jeden Muskel. 
Sie liegt und stirbt.
Sie, die geboren hat,
erst mich und dann den Bruder.
Stirbt sie wirklich?
Und wenn sie stirbt,
stirbt sie allein?
Wird der Vater 
es aushalten
an ihrer Seite?
Er, früher so stark,
nun so hilflos
ohne sie?
Die Höhe ist erreicht
und überwunden. 
Schussfahrt jetzt
hinunter ins Tal. 
Wind im Gesicht.
Trocknet Schweiss
oder Tränen. 
Ich lasse das Rad 
rollen. 
Sie liegt und stirbt.
Und wo bin ich?
Was tu ich hier –
nur meinen Job?
Ich trete und trete, 
schneller und schneller. 
Eilends nach Hause! 
Packen und Zug!
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Bis zu ihrem Todestag hat Martina Steinkühler an  
Erzähl.Mir.Leben., ihrem Herzensprojekt, wie sie es 
nannte, gearbeitet. Sie zieht in diesem Buch die 
Summe ihres Lebenswerks als Religionspädagogin 
und bietet praxisnahe und wertvolle Anregungen für 
das Erzählen von Geschichten im Religionsunterricht 
und darüber hinaus.
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