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Gott umfasst das All, und ist es nicht;

so aber auch umfasst Gott mein Selbst,

und ist es nicht. Um dieses Unbesprechbaren willen
kann ich in meiner Sprache,

wie jegliches in seiner,

Du sagen; um dieses willen gibt es Ich und Du,

gibt es Zwiesprache, gibt es Sprache, gibt es den Geist,
dessen Urakt sie ist, gibt es in Ewigkeit das Wort.

Martin Buber, Ich und Du, 1923
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Vorwort

Martin Buber ist mir Du geworden — als Denker, als Person.
Und doch bleibt es ein Spannungsverhiltnis. Wenn ich als
christlicher Theologe versuche, entlang seiner Denkwege
mich dem Geheimnis des Heiligen zu nédhern, betrete ich
einen Sprachraum, der nie ganz der meine ist. Ich kann ihn
nicht durchdringen, nicht ausleuchten — und mochte es auch
nicht. Ich vertraue darauf, dass Begegnung dort moglich wird,
wo das Ich das Du nicht festlegt, sondern beide sich Frage
und Einladung bleiben. Dort mochte ich in der Sprache sein:
tastend, horend, offen.

Am Beginn dieses Projekts steht eine Verwunderung: Was
bedeutet es, jemand anzusprechen, der nicht da ist? In der
Gestaltlosigkeit: Wenn ich allein im Raum bin und ins Leere
eine Geste mache, etwa blinzle oder die Hand hebe, bleibt
es leer. Doch sobald ich laut »Du« sage, fiillt sich der Raum
mit einer unverhofften Gegenwart. In der Vielgestaltigkeit:
Ich richte mein Du an Gott in bislang unvorstellbaren For-
men. Ich frage mich, was es heifit, im Gestaltlosen wie in den
vielen Gestalten das blanke »Du« zu sagen — ein Laut, der
nichts trédgt als den Ausdruck eines Gegeniibers, das sich nie
ganz feststellen ldsst. So kam ich nicht umhin, mich mit Mar-
tin Buber, dem Denker des »Du«, auseinanderzusetzen. Mit
Buber trat ich in eine Seh-Schule ein, deren Blickwinkel sich
hier versammeln.

Zwei Impulse tragen dieses Buch. Ich verdanke sie mei-

nem Kollegen Peter Stoger, der 2024 verstorben ist. Der erste
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Impuls: Das »vertikale Du« zu Gott — zugleich sagbar und un-
sagbar — und das »horizontale Du« zum Néchsten — oft durch
Gewohnheit verkannt — kreuzen sich in einer Haltung radika-
ler Aufmerksamkeit gegentiber der Wirklichkeit. Peter Stoger
nannte es eine »fokussierte Priasenz«, was einem to be present
entspricht (Ich und Du, in: Religionsphilosophie und Religi-
onskritik. Ein Handbuch, 528). Sein zweiter Impuls: »Immer
wieder erinnern die chassidischen Erzahlungen nach Buber
an Formen des magischen Realismus.« (Martin Buber und der
Chassidismus, in: Formen des Magischen Realismus und der
Jiidischen Renaissance, 79) Beide Erzdhlverfahren richten ih-
ren Blick auf das Unscheinbare und Ungesehene, das, was da
ist, aber unbemerkt bleibt — auf jene Réander der Wirklichkeit,
an denen das Unfassbare aufscheint und vertraute Ordnun-
gen ins Schwanken geraten.

Lisa Briner und Bigna Hauser danke ich fiir die Wegberei-

tung — Jorg Seiler fiir das nie endende Gesprich.

Tom Sojer, Hohenems, am 13. Juni 2025



Leseschlussel

There is a crack, a crack in everything.
That'’s how the light gets in.

Leonard Cohen, Anthem

Lichtdurchldssig ist ein dunkles Buch. Es folgt Martin Bubers
Einsicht in das Geheimnis der Begegnung — geboren aus eige-
nen »Vergegnungen, aus jenen Schmerzlinien, in denen das
Du zur Leerstelle wurde. Jedes der siebzehn Kapitel entfaltet
ein Triptychon: Bibelstelle, Erzahlung, Impuls.

Buber war iiberzeugt, dass die hebriische Bibel nicht nur
von Ich-Du-Beziehungen erzihlt, sondern eine solche auch
ermoglicht — zwischen der Schrift und den Lesenden. Dieser
Zugang ist schon in migra, einem der Namen fiir die Bibel an-
gelegt, was wortlich iibersetzt in etwa »zur Begegnung geru-
fen« heifdt. Die Bibel, so sagt Buber, sei deshalb wie ein von
Gott beauftragter Rabbi; der Besuch bei ihm ein »empfangen-
des Schauenc.

Lichtdurchldssig versammelt eine personliche Auswahl
an Bibelstellen. In ihnen treten Figuren wie Abraham, Hagar,
Hanna oder Daniel hervor — und mit jeder eroffnet sich eine
andere Weise des Kontakts: ein anderes Gegeniiber, andere
Perspektiven und Lichtverhailtnisse, ein anderes Sehen. Die
Texte stammen aus der Verdeutschung der Schrift, die Martin

Buber und Franz Rosenzweig 1925 begannen — ein Versuch,
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das Verstummte sprechend hérbar zu machen. Sie arbeite-
ten mit Farben und Kldngen, experimentierten beim lauten
Lesen mit Melodie, Atem, Rhythmus und Zeilenumbriichen.
Thr Leitsatz lautete: »Lauten heift Umlauten.« Nach Rosen-
zweigs Tod, nach Shoah und Staatsgriindung, vollendete Bu-
ber die Ubersetzung 1962 — als Geste der Treue und Hoffnung.

Jede Bibelstelle ist mit einer Erzdhlung verbunden. Sie
spielt an Ubergangsorten der Gegenwart: in Krankenhéu-
sern, Nachtziigen, Hotelzimmern, digitalen Rdumen — dort,
wo Menschen einander verlieren und begegnen. Die Erzihl-
weise folgt dem magischen Realismus: einer Literaturform
des 20. Jahrhunderts, in der das Alltagliche durchlassig wird
fir das Unwahrscheinliche, Unbekannte und Unkennbare.
Traume und Fantasie entfalten die Kraft von Tatsachen. Das
Entscheidende geschieht leise, oft unbemerkt — und unum-
kehrbar.

Zunichst scheinen Tanach und Erzdhlung nur lose ver-
bunden. Doch sie spiegeln sich ineinander — eine Einladung,
ihre Zusammenhéange allméhlich zu entdecken. Aus dieser
Spiegelung entstehen Vexierbilder: mehrdeutige Gesten, die
sich mit jedem Blick verdndern, und innerhalb jener »Sphére
des lebendigen gesprochenen Wortes« (Gershom Scholem)
wandern, in der das Gestaltlose unseren Blick sucht.

Den Abschluss jedes Kapitels — und des Buches — bilden
Impulse, die Bubers Gedanken aufnehmen und weiterfiihren.
Sie suchen nach den lichtempfindlichen Stellen — im Denken,
im Wahrnehmen, im Nachspiiren eigener Assoziationen.

Bubers Texte werden nach der 21-bandigen Martin Buber
Werkausgabe (MBW), Giitersloher Verlagshaus: Giitersloh

2001—-2019, zitiert.









Schemen Abraham

Nach diesem Beredeten ward SEINE Rede an Abram in der

Schau,

ein Sprechen:

Fiirchte dich nimmer, Abram,

ich bin dir Schild, deines Lohns ist sehr viel.
Abram sprach:

Mein Herr, DU,

was magst du mir geben,

ich gehe ja kinderblof$ dahin

und Wirtschaftssohn meinem Haus ist der damaskische
Elieser.

Abram sprach:

Da, mir hast Samen du nicht gegeben,

da muss mein Haussohn denn mein Erbe sein.
Da aber: SEINE Rede an ihn, ein Sprechen:
Nicht wird dich dieser beerben,

sondern dervon deinem Leibe ausfihrt, der wird dich beerben.

Er fiihrte ihn hinaus ins Freie und sprach:
Blicke doch himmelan und zdihle die Sterne,
kannst du sie wohl zdhlen?

Und sprach zu ihm:

So wird dein Same sein.

Er aber vertraute [HM;

das achtete er ihm als Bewdihrung.

Genesis 15,1-7
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aternen flackerten am Gehsteig auf der linken Stra-
3enseite und die Abblendlichter schlugen helle
Schneisen in die aufgewiihlte Schneefahrbahn. Im er-
loschenen Licht luden die kahlen Biume nacheinander zum
langgestreckten Schattentheater. »Kann man sich tiberhaupt
an etwas Unsichtbares erinnern?«, fragte er, als ich ihn leicht
beriihrte. Vor dem Geschift auf dem Gehsteig standen wir
neben den Brautmoden im Abverkauf, leicht angezuckert
und durchnisst. Menschen gingen hastig daran vorbei zur
U-Bahn. Er blieb kurz stehen und zeigte wortlos auf einen der
Eisvogel im Schaufenster: orange, blau. Unberiihrt. Wie ein
schillerndes Versprechen, das noch eingelost werden wollte.
»Wir miissen uns beeilen.« Der dunkle Park lag auf der an-
deren Seite der Kreuzung und wartete schon auf uns. Seine
Stimme schnitt in das Rauschen des Abendverkehrs. Sie war
hoher als sonst, nicht wie die Stimme, die ich als Kind an ihm
so mochte. »Vielleicht bin ich nicht der Mensch, den du dir
gerade wiinschst, sagte ich. Er schwieg. Seine Silhouette ver-
zog sich im kalten Siidwind und fiir einen kurzen Moment
sah ich seine Schulterblitter in Fliigel gefaltet, ununter-
scheidbar, ob Sinnestduschung oder Offenbarung. Ich weif3
nicht genau, seit wann wir uns kannten und trafen. Drei
Monate vielleicht? Dreifdig Jahre? Wir trafen uns tdglich an
der Kreuzung. Er hatte mich dort angesprochen, als ich sie
iiberqueren wollte und mir die Sonnenbrille vom Gesicht fiel.
Kurz nachdem an diesem Abend alles dunkel geworden
war, bogen wir in unseren Schleichweg durch den Hain. Und
wieder war tiefste Finsternis um uns. Eine Zeit lang liefen wir
schweigend hintereinander. Ich fiel ein wenig zuriick — und
ging, als hitte ich ihn nie aus den Augen verloren. Auf der
Lichtung blieb er stehen. Ich konnte ihn im Halbschatten der



Biaume kaum noch erkennen und dennoch trafen sich unsere
Blicke einmal kurz. Seine Augen bohrten ein Loch durch mich
hindurch, als wire ich eine flimmernde Stérung, die das Bild
verzerrte. »Manchmal erkenne ich mich kaum wiederx, sagte
er aus dem Dunkel der Bdume heraus. »Als gehérte ich wo-
anders hin.« Ich schaute suchend ins Schwarz. Mehr als Um-
risse und die ferne Stimme waren da nicht. »Glaubst du, es
gibt einen Ort, an dem wir mehr Du und Ich wéren als hier?«,
fragte ich ihn. Meine Worte kamen zdgernd, ohne zu wissen,
wohin ich sie richten sollte. Er antwortete nicht. Etwas an
ihm zog sich immer weiter zuriick in den Weiflwald hinter
den letzten Hiuserzeilen. »Schau nach obenc, rief er zu mir
heriiber. Ich hob den Blick. Uber uns: nichts als Schwirze. Die
Bdume losten sich im Himmel auf. Dahinter mussten Sterne
sein. »Wie viele?«, murmelte ich leise. Ich wusste es nicht.
Ich stieg ein paar Wurzeln hinauf und ging langsam zu ihm.
Ich bemerkte am Waldboden eine diinne Eisdecke brechen.
Meine Finger streiften seinen Arm. Er lief§ es zu. »Ich sehe
nichts, fliisterte ich. Ich sah keine Sterne. Aber ich glaubte
ihm, dass hinter dem schwarzen grof3en Loch iiber uns noch
welche waren. Er trat ndher. So nah, dass ich glaubte, seine
Wirme zu fiihlen. Seine Hand in meiner. Er stand so nah vor
mir, dass ich seinen Blick an mir haften spiirte — dort, wo das
Licht nicht mehr triibe war.

»Nicht die unendliche Zahl der Sterne ist das Wunder,
sagte er, »es ist der eine Moment, wenn sich dir der erste von
selber zeigt.« Ich versuchte etwas zu erwidern. Aber in mir
war es schwarz. Ich horchte auf die Stille der Schneewehe
und empfand Abscheu gegen mein Schweigen. Sein Dunkel
schnitt durch meine Worte wie ein Verbot. Warum sagte ich
nichts? Ich machte alles kaputt. Mehr Zeit blieb uns nicht,
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