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Als es wieder regnete

Wenn man als Einziger eine Katastrophe überlebt, fühlt 
man sich nicht gut. Aber wem sage ich das? 

Ich fühlte mich nicht gut. Ich war einsam. Ich fühlte 
mich schuldig. Dabei sollte ich doch froh sein, glücklich, 
weil ich als Einziger überlebt hatte. Jedenfalls glaubte 
ich, dass ich der Einzige sei.

Und jetzt möchte ich erzählen und aufschreiben, wie 
es dazu gekommen ist. Ich schreibe es auf die Tonscher­
be, die ich gefunden habe, und erhoffe mir, dass mit ihr 
meine Geschichte überdauert. 

Ich war schon als Knabe ein Einzelgänger. Nicht dass 
ich keine Freunde gehabt hätte. Nicht dass mir meine 
Mutter, mein Vater, meine Brüder und meine Schwes­
tern nichts bedeutet hätten. Wie viel sie mir bedeutet 
haben, das merke ich jetzt, wo sie alle tot sind, wo ich 
mir vorstellen muss, wie sie umgekommen sind. Wie 
sie alle quälend ertrunken sind in dieser schrecklichen 
Sturzflut, die alle Häuser zerstört hat, alle Wege, alle 
Weiden, alle Gärten einfach überschwemmt hat und al­
les, was nicht fest verwurzelt, was sage ich, was nicht fel­
siger Untergrund war, einfach mitgerissen hat, vor sich 
hergetrieben und am Ende unter den tosenden Wellen 
vergraben hat, meine Familie, alle anderen Familien, 
meine Freunde, alle Menschen, alle Tiere. 

Ich höre es, wenn ich wach bin, ich höre es, wenn 
ich schlafe: das Toben und Tosen, das ohrenbetäu­
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bende Schlagen, dazwischen die Hilfeschreie und, noch 
schlimmer, das plötzliche Schweigen. 

Warum wurde ich dazu verdammt, dies alles zu über­
leben? Ich ganz allein?

Als die dunkeln Wolken aufzogen und der Regen be­
gann, war ich draussen, dort, wo ich meistens war, am 
Berg. Ich suchte Unterschlupf. Ich wollte nicht zurück­
gehen. Ich wollte abwarten, bis das Unwetter vorbei war. 
Und dann, war es auf einmal zu spät, und ich konnte gar 
nicht mehr zurück. 

Hinter mir war nur noch Wasser, und die Wellen ka­
men näher. Ich musste höher steigen. Ohne Pause, auch 
nachts. Ich wusste, dass weiter oben, ganz weit oben 
der Schnee lag. Ich wusste, dass es in den Felsklüften da 
oben noch vereinzelt Sträucher gab, von denen ich Bee­
ren pflücken konnte. Ich wusste, dass es in den Bergbä­
chen Fische hatte. Ich hatte in meinen wilden Tagen ge­
lernt, solche Fische zu fangen. Es kam mir jetzt zugute. 
Aber sie zu essen, ohne sie zuvor zu braten, das hatte ich 
nicht gelernt, das lehrte mich jetzt die Not. 

Und dass ich einen Baumstrunk fand, an dem ich 
mich mit meinen Kleidern festbinden konnte, das war 
nur Glück. 

Es ging viele Tage lang. Ich vergass, sie zu zählen. Ich 
musste mich überwinden, von dem schmutzigen, faden 
Wasser zu trinken. Ich geriet in einen Zustand, da war 
mir nicht klar, ob ich überhaupt noch lebte. Es war nur 
noch dieser Gedanke da: Halte dich fest an dem Strunk 
und halte den Kopf über Wasser. 

Als ich aus all dem aufwachte, die Sonne mir 
schmerzhaft die Augen blendete, da kam erst das ganze 
Elend über mich: Du lebst, aber du bist allein. Und ich 
fühlte mich so masslos schuldig. 
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Warum war ich nicht zurückgegangen? Jetzt auf je­
den Fall wollte ich es tun. Den Ort suchen, wo ich gelebt, 
wo ich gespielt hatte mit meinen Geschwistern. Unser 
Haus. 

Aber wie sollte ich den Weg finden, es gab nirgends 
einen Anhaltspunkt. Ich legte mir einen Plan zurecht. 
Eine Richtung einhalten, hin und her gehen, immer wei­
tere Kreisbogen laufen. Aber immer in der Nähe bleiben, 
beim Wasser, der Fische wegen. 

Ich weiss nicht mehr, der wievielte Tag es war, als ich 
wie jeden Morgen in den Himmel schaute und den Son­
nenstand kontrollierte. Da sah ich eine Taube fliegen. Sie 
hatte mich auch entdeckt. Sie flog einen Bogen. Setzte 
sich auf einen Baumstrunk. 

Und so konnte ich sehen, dass sie etwas Grünes im 
Schnabel trug. Das Blatt eines Olivenbaums. 

Ich ging langsam auf sie zu. Ich sprach sie an und er­
schrak über meine Stimme. Sie tönte wie ein verzweifel­
tes Krächzen. 

Die Taube flog davon. Und dann überkam mich eine 
grosse Erregung, es schüttelte mich, ich weinte, ich 
kauer te mich auf den Boden, hielt mir die Hände vor die  
Augen: Also bist du doch nicht allein. 

Wie im Traum stand ich auf und ging der Taube nach. 
Zuerst hielt ich es für einen gestrandeten Wal. Aber 
dann sah ich, dass es aus Holz war, ein riesiger Bauch 
aus Holz. Und oben gab es ein Fenster. 

In einiger Entfernung blieb ich stehen. Aus dem Fens­
ter reckte sich eine Hand, ein Arm. Und im sanften Griff 
der Hand barg sich die Taube. Meine Taube, der ich ge­
folgt war. Die Hand liess sie los, sie schwang sich empor, 
flog von mir weg hinunter, dorthin, wo einst mein Dorf 
gelegen hatte. 
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Ich wollte zu dem Bauch rennen, an das Holz klop­
fen, aber ich traute mich nicht. Es kam mir alles zu selt­
sam vor. 

Aus dem Bauch hörte ich Stimmen, Tierlaute. Dort, 
wo der Bauch auf der Erde lag, gab es eine Umrandung. 
An der Innenseite wurde gehämmert, bis sie heraus­
brach. 

Was in der Folge geschah, ob es eine Luftspiegelung 
war, ob es ein Traum war, ob es von aussen kam oder von 
innen, ich kann nur versuchen, es zu erzählen, mit mei­
ner Sprache dafür ein Zeugnis zu geben. 

Es war wie ein Umzug von Menschen und von Tieren. 
Wie eine Herde, aber es waren ganz verschiedene Tiere, 
es war, als wollte sich der Bauch entleeren, aber heraus 
kamen lebendige Wesen, bunt gemischt, einzelne Tiere 
machten Sprünge, man hörte Hundegebell und Gänse­
schnattern, blökende Schafe und Laute, die ich vorher 
noch nie vernommen hatte. 

Einzelne Tiere verliefen und verkrochen sich schnell, 
Vögel flogen davon. 

Zurück blieben die Menschen. Eine grosse Schar war 
es nicht, vielleicht aber eine grosse Familie. Ein Ober­
haupt, seine Gattin, junge Mädchen und Knaben. 

Sie hielten ein paar Rinder, Schafe und Ziegen mit 
Stricken fest. Sie bildeten einen Kreis. Auf einmal brann­
te ein Feuer. Die Tiere an den Stricken wurden getötet, 
das Blut spritze aus dem Schnitt am Hals heraus und 
schoss auf den Boden. 

Hatten sie deshalb diesen Tieren vor der Flut das 
Leben gerettet, um sie jetzt hier zu schlachten und zu 
verbrennen? War das der Preis, den sie den Göttern be­
zahlen wollten, dafür dass sie allein vor der ganzen Welt 
gerettet waren? 
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Unterdessen waren Wolken aufgezogen. Die Sonne 
stand schon tief am Himmel und es begann wieder leicht 
zu regnen. Sollte das Opfer verhindern, dass alles wieder 
von vorne losging? 

Ich blickte von der Sonne weg auf die andere Seite 
des Bergrückens. Was ich dort sah, sah ich zum ersten 
Mal in meinem ganzen Leben. Es war ein farbenprächti­
ger Bogen, der gewaltig über den Bergkämmen am Him­
mel stand. 

Und es schüttelte mich erneut und trieb mir die Trä­
nen in die Augen. Ich starrte in den Himmel und es über­
fiel mich ein auswegloses Gefühl der Verlassenheit. 

Eine Stimme, die mich jäh aus dem Tränenschlum­
mer herausriss, ertönte über der Stätte der Opferge­
meinschaft. Ich wusste nicht, war es die donnernde 
Stimme des Oberhauptes oder die eines anderen. Sie 
schien vielmehr direkt aus dem Himmel zu lauten. Was 
sie sagte, liess mich aufhorchen: «Dieser Bogen ist das 
Zeichen des Vertrags, den ich mit euch schliesse. Frie­
den statt Feindschaft. Und immer, wenn die Wolken am 
Himmel aufziehen und der Bogen erscheint, soll er mich 
daran erinnern, dass ich euch nie mehr vertilgen will.»

Dieses letzte Wort – nie mehr – hallte lange in mir 
nach. Trotzdem traute ich mich nicht, mich aus meinem 
Versteckt zu erheben. 

Die Nacht brach schnell herein. Die Sonne und mit 
ihr der Bogen waren verschwunden. Und weil ich so 
schwach war, muss ich sehr bald eingeschlafen sein. Als 
ich am andern Morgen erwachte, rauchte noch das Feu­
er, aber die Schar der Geretteten war verschwunden und 
auch Tiere konnte ich keine mehr sehen.

Wem gehörte die Stimme aus dem Himmel? Sollte 
ich ihr vertrauen? War ich deswegen gerettet worden, 
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um dies zu bezeugen? Aber warum dieses sinnlose Er­
säufen aller meiner Angehörigen? Wo waren sie und wo­
hin sollte ich mich jetzt wenden? Es ist kein Platz mehr 
auf der Tonscherbe. Alles voll gekritzelt. Ich werde sie 
neben den Eingang unten beim hölzernen Bauch hinle­
gen und mich dann auf die Suche nach anderen Überle­
benden machen … 

Genesis 6–9
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Er hat mich getötet

Wenn die andern draussen spielten mit ihren selbstge­
bastelten Kamelen aus Knochen und Fellen, wenn sie 
im Sand wühlten und für die Karawanen lange Strassen 
bahnten, dann lag Isaak drinnen im Zelt, bedeckte sei­
ne Augen und hielt den Atem an. Nur nachts, wenn alle 
schliefen, schlich er sich hinaus. Legte sich in den Sand 
und blickte in den Sternenhimmel. Manchmal schlief er 
ein. Wer ihn dann schüttelte und weckte, der hatte das 
Gefühl, er würde aus einer Traumwelt auftauchen.

Die anderen Kinder trauten sich nicht, ihn auszula­
chen. Er war der Sohn des Stammeshäuptlings. Und vor 
dem hatten alle grossen Respekt. 

Isaak war nicht immer so gewesen. Und das war das 
Merkwürdige. Eschbat war es zuerst aufgefallen. Er war 
am meisten mit Isaak zusammen. Früher konnte er mit 
ihm herumtollen, sie rangen miteinander, sie warfen 
Steine und bauten Festungen aus Sand. Aber dann war 
jener Tag gekommen, als Isaak mit seinem Vater auf den 
Berg gestiegen war. Und als er zurückkam, war er nicht 
mehr der gleiche Isaak. Hatte er früher, wenn er sprach, 
wild mit seinen Händen gestikuliert, so hielt er sie jetzt 
meist gefaltet hinter seinem Rücken. Wenn man ihn an­
sprach, zuckte er zusammen. Und er antwortete meist 
nur mit zwei oder drei Worten.

Einmal, als Eschbat mitten in der Nacht aufwachte, 
hörte er Isaak schreien. Und das, was er schrie, war sehr 
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aufwühlend. Sein Vater hatte ihn wieder einmal draussen 
gefunden, eingeschlafen unter dem Sternenhimmel. Aber 
als er ihn aufheben und ins Zelt tragen wollte, fing Isaak 
ganz entsetzlich an zu schreien: «Rühr mich nicht an! Du 
hast kein Recht. – Nein, nein, ich will nicht sterben!»

Eschbat hob die Plane des Zeltes etwas an. Er sah, 
wie der alte Patriarch halb auf seinem Sohn kniete und 
versuchte ihm den Mund zuzuhalten. Aber immer wie­
der drangen seine Schreie gurgelnd durch die Finger: 
«Lass mich los!» 

Ein gespenstisches Echo hallte von den Bergen zu­
rück. Endlich verstummte Isaak. Der Vater hob ihn 
hoch, und Isaak liess sich willenlos hineintragen. Seine 
Arme und Beine schlenkerten wie abgestorben herum. 

Am andern Morgen sagte Eschbat zu Isaak: «Ich habe 
in der Nacht einen Wolf gehört. Komm, wir schauen ein­
mal bei den Herden vorbei, ob noch alle Tiere da sind!» 

Isaak war wortkarg wie immer. Aber er ging mit. Bei 
der Herde draussen sagte Isaak auf einmal: «Ich kann 
Schecki nirgends finden.» 

Schecki war ein junger Widder mit einem besonde­
ren gescheckten Fell. Isaak hatte ihn ins Herz geschlos­
sen. Er galt als ein besonderes Tier. Aber weil er ein 
Männchen war, würde er wahrscheinlich bald geopfert 
werden. Eschbat hatte dies jedenfalls von seinem Vater 
gehört. Die Knaben hatten schon miteinander beraten, 
wie sie das verhindern könnten. Jetzt war Schecki ver­
schwunden. 

«Wann hast du den Wolf gehört?», fragte Isaak. 
Aber Eschbat hatte ein schlechtes Gewissen. Das 

mit dem Wolf hatte er sich nur ausgedacht. Weil er mit 
Isaak allein sein wollte. Um ihn zu fragen wegen seinem 
schrecklichen Geschrei. 
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«Mitten in der Nacht», sagte er, «ich bin aufgewacht, 
weil da so ein lautes … Geräusch war.» 

«Und es war ein … Wolf ?» 
Eschbat musste nicht mehr antworten. Isaak hatte 

einen leisen Überraschungsruf ausgestossen und zeigte 
erstarrt auf den Boden. Blut. Überall war Blut. Und Woll­
fetzen. Und hinter einem Gestrüpp fanden sie die trau­
rigen Überreste. Es war Schecki. An einem Fetzen von 
Sehnen und Knochen und Fleisch war noch ein ganzer 
Lappen seiner gescheckten Wollhaare zu sehen. Isaak 
sank neben dem blutigen Kadaver in die Knie. Tränen 
rannen ihm über die Wangen. Eschbat kniete auch nie­
der. Er legte den Arm um seinen Freund. Und er spürte, 
dass Isaak heftig schluchzen musste. 

Noch nie hatte er Isaak weinen gesehen. In der Nacht 
seine entsetzlichen Schreie. Und jetzt dies. Aber so 
plötzlich, wie es angefangen hatte, so plötzlich hörte es 
auf. Mit zornigen Augen blickte Isaak durch seine nas­
sen Wimpern. Und beim Aufstehen sagte er mit trotzi­
ger, rauer Stimme: «Jetzt hat er den Dreck, es geschieht 
ihm Recht!» 

Eschbat ahnte, dass er seinen Vater meinte. Und er 
wollte ihm sagen, dass er in der Nacht nicht den Wolf, 
sondern ihn, Isaak, gehört hatte. 

«Weisst du eigentlich, dass mein Vater mich töten 
wollte?» 

Jetzt sah Isaak Eschbat direkt an. Und seine Augen, 
die sonst immer so matt wirkten, blitzten. 

«Aber er hat dir doch nur den Mund zugehalten, da­
mit du nicht so schreist.»

Kaum hatte Eschbat dies gesagt, wurde er gewahr, 
dass er sich verraten hatte. Aber Isaak ging gar nicht da­
rauf ein. 


