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Als es wieder regnete

Wenn man als Einziger eine Katastrophe iiberlebt, fiihlt
man sich nicht gut. Aber wem sage ich das?

Ich fiihlte mich nicht gut. Ich war einsam. Ich fiihlte
mich schuldig. Dabei sollte ich doch froh sein, gliicklich,
weil ich als Einziger iiberlebt hatte. Jedenfalls glaubte
ich, dass ich der Einzige sei.

Und jetzt mochte ich erzdhlen und aufschreiben, wie
es dazu gekommen ist. Ich schreibe es auf die Tonscher-
be, die ich gefunden habe, und erhoffe mir, dass mit ihr
meine Geschichte iiberdauert.

Ich war schon als Knabe ein Einzelginger. Nicht dass
ich keine Freunde gehabt hétte. Nicht dass mir meine
Mutter, mein Vater, meine Briider und meine Schwes-
tern nichts bedeutet hitten. Wie viel sie mir bedeutet
haben, das merke ich jetzt, wo sie alle tot sind, wo ich
mir vorstellen muss, wie sie umgekommen sind. Wie
sie alle quélend ertrunken sind in dieser schrecklichen
Sturzflut, die alle Hauser zerstort hat, alle Wege, alle
Weiden, alle Garten einfach iiberschwemmt hat und al-
les, was nicht fest verwurzelt, was sage ich, was nicht fel-
siger Untergrund war, einfach mitgerissen hat, vor sich
hergetrieben und am Ende unter den tosenden Wellen
vergraben hat, meine Familie, alle anderen Familien,
meine Freunde, alle Menschen, alle Tiere.

Ich hore es, wenn ich wach bin, ich hore es, wenn
ich schlafe: das Toben und Tosen, das ohrenbetidu-



bende Schlagen, dazwischen die Hilfeschreie und, noch
schlimmer, das plotzliche Schweigen.

Warum wurde ich dazu verdammt, dies alles zu tiber-
leben? Ich ganz allein?

Als die dunkeln Wolken aufzogen und der Regen be-
gann, war ich draussen, dort, wo ich meistens war, am
Berg. Ich suchte Unterschlupf. Ich wollte nicht zuriick-
gehen. Ich wollte abwarten, bis das Unwetter vorbei war.
Und dann, war es auf einmal zu spét, und ich konnte gar
nicht mehr zuriick.

Hinter mir war nur noch Wasser, und die Wellen ka-
men néher. Ich musste hoher steigen. Ohne Pause, auch
nachts. Ich wusste, dass weiter oben, ganz weit oben
der Schnee lag. Ich wusste, dass es in den Felskliiften da
oben noch vereinzelt Straucher gab, von denen ich Bee-
ren pfliicken konnte. Ich wusste, dass es in den Bergbé-
chen Fische hatte. Ich hatte in meinen wilden Tagen ge-
lernt, solche Fische zu fangen. Es kam mir jetzt zugute.
Aber sie zu essen, ohne sie zuvor zu braten, das hatte ich
nicht gelernt, das lehrte mich jetzt die Not.

Und dass ich einen Baumstrunk fand, an dem ich
mich mit meinen Kleidern festbinden konnte, das war
nur Gliick.

Es ging viele Tage lang. Ich vergass, sie zu zdhlen. Ich
musste mich iiberwinden, von dem schmutzigen, faden
Wasser zu trinken. Ich geriet in einen Zustand, da war
mir nicht klar, ob ich {iberhaupt noch lebte. Es war nur
noch dieser Gedanke da: Halte dich fest an dem Strunk
und halte den Kopf iiber Wasser.

Als ich aus all dem aufwachte, die Sonne mir
schmerzhaft die Augen blendete, da kam erst das ganze
Elend iiber mich: Du lebst, aber du bist allein. Und ich
fithlte mich so masslos schuldig.
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Warum war ich nicht zuriickgegangen? Jetzt auf je-
den Fall wollte ich es tun. Den Ort suchen, wo ich gelebt,
wo ich gespielt hatte mit meinen Geschwistern. Unser
Haus.

Aber wie sollte ich den Weg finden, es gab nirgends
einen Anhaltspunkt. Ich legte mir einen Plan zurecht.
Eine Richtung einhalten, hin und her gehen, immer wei-
tere Kreisbogen laufen. Aber immer in der Néahe bleiben,
beim Wasser, der Fische wegen.

Ich weiss nicht mehr, der wievielte Tag es war, als ich
wie jeden Morgen in den Himmel schaute und den Son-
nenstand kontrollierte. Da sah ich eine Taube fliegen. Sie
hatte mich auch entdeckt. Sie flog einen Bogen. Setzte
sich auf einen Baumstrunk.

Und so konnte ich sehen, dass sie etwas Griines im
Schnabel trug. Das Blatt eines Olivenbaums.

Ich ging langsam auf sie zu. Ich sprach sie an und er-
schrak iiber meine Stimme. Sie tonte wie ein verzweifel-
tes Krachzen.

Die Taube flog davon. Und dann iiberkam mich eine
grosse Erregung, es schiittelte mich, ich weinte, ich
kauerte mich auf den Boden, hielt mir die Hinde vor die
Augen: Also bist du doch nicht allein.

Wie im Traum stand ich auf und ging der Taube nach.
Zuerst hielt ich es fiir einen gestrandeten Wal. Aber
dann sah ich, dass es aus Holz war, ein riesiger Bauch
aus Holz. Und oben gab es ein Fenster.

In einiger Entfernung blieb ich stehen. Aus dem Fens-
ter reckte sich eine Hand, ein Arm. Und im sanften Griff
der Hand barg sich die Taube. Meine Taube, der ich ge-
folgt war. Die Hand liess sie los, sie schwang sich empor,
flog von mir weg hinunter, dorthin, wo einst mein Dorf
gelegen hatte.
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Ich wollte zu dem Bauch rennen, an das Holz klop-
fen, aber ich traute mich nicht. Es kam mir alles zu selt-
sam Vvor.

Aus dem Bauch horte ich Stimmen, Tierlaute. Dort,
wo der Bauch auf der Erde lag, gab es eine Umrandung.
An der Innenseite wurde gehdmmert, bis sie heraus-
brach.

Was in der Folge geschah, ob es eine Luftspiegelung
war, ob es ein Traum war, ob es von aussen kam oder von
innen, ich kann nur versuchen, es zu erzdhlen, mit mei-
ner Sprache dafiir ein Zeugnis zu geben.

Es war wie ein Umzug von Menschen und von Tieren.
Wie eine Herde, aber es waren ganz verschiedene Tiere,
es war, als wollte sich der Bauch entleeren, aber heraus
kamen lebendige Wesen, bunt gemischt, einzelne Tiere
machten Spriinge, man hérte Hundegebell und Génse-
schnattern, blokende Schafe und Laute, die ich vorher
noch nie vernommen hatte.

Einzelne Tiere verliefen und verkrochen sich schnell,
Vogel flogen davon.

Zuriick blieben die Menschen. Eine grosse Schar war
es nicht, vielleicht aber eine grosse Familie. Ein Ober-
haupt, seine Gattin, junge Maddchen und Knaben.

Sie hielten ein paar Rinder, Schafe und Ziegen mit
Stricken fest. Sie bildeten einen Kreis. Auf einmal brann-
te ein Feuer. Die Tiere an den Stricken wurden getotet,
das Blut spritze aus dem Schnitt am Hals heraus und
schoss auf den Boden.

Hatten sie deshalb diesen Tieren vor der Flut das
Leben gerettet, um sie jetzt hier zu schlachten und zu
verbrennen? War das der Preis, den sie den Gottern be-
zahlen wollten, dafiir dass sie allein vor der ganzen Welt
gerettet waren?
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Unterdessen waren Wolken aufgezogen. Die Sonne
stand schon tief am Himmel und es begann wieder leicht
zu regnen. Sollte das Opfer verhindern, dass alles wieder
von vorne losging?

Ich blickte von der Sonne weg auf die andere Seite
des Bergriickens. Was ich dort sah, sah ich zum ersten
Mal in meinem ganzen Leben. Es war ein farbenpréchti-
ger Bogen, der gewaltig iiber den Bergkdmmen am Him-
mel stand.

Und es schiittelte mich erneut und trieb mir die Tréa-
nen in die Augen. Ich starrte in den Himmel und es iiber-
fiel mich ein auswegloses Gefiihl der Verlassenheit.

Eine Stimme, die mich jah aus dem Tranenschlum-
mer herausriss, ertdnte iiber der Stitte der Opferge-
meinschaft. Ich wusste nicht, war es die donnernde
Stimme des Oberhauptes oder die eines anderen. Sie
schien vielmehr direkt aus dem Himmel zu lauten. Was
sie sagte, liess mich aufthorchen: «Dieser Bogen ist das
Zeichen des Vertrags, den ich mit euch schliesse. Frie-
den statt Feindschaft. Und immer, wenn die Wolken am
Himmel aufziehen und der Bogen erscheint, soll er mich
daran erinnern, dass ich euch nie mehr vertilgen will.»

Dieses letzte Wort — nie mehr - hallte lange in mir
nach. Trotzdem traute ich mich nicht, mich aus meinem
Versteckt zu erheben.

Die Nacht brach schnell herein. Die Sonne und mit
ihr der Bogen waren verschwunden. Und weil ich so
schwach war, muss ich sehr bald eingeschlafen sein. Als
ich am andern Morgen erwachte, rauchte noch das Feu-
er, aber die Schar der Geretteten war verschwunden und
auch Tiere konnte ich keine mehr sehen.

Wem gehorte die Stimme aus dem Himmel? Sollte
ich ihr vertrauen? War ich deswegen gerettet worden,
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um dies zu bezeugen? Aber warum dieses sinnlose Er-
séufen aller meiner Angehorigen? Wo waren sie und wo-
hin sollte ich mich jetzt wenden? Es ist kein Platz mehr
auf der Tonscherbe. Alles voll gekritzelt. Ich werde sie
neben den Eingang unten beim hdlzernen Bauch hinle-
gen und mich dann auf die Suche nach anderen Uberle-
benden machen ...

Genesis 6-9
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Er hat mich getotet

Wenn die andern draussen spielten mit ihren selbstge-
bastelten Kamelen aus Knochen und Fellen, wenn sie
im Sand wiihlten und fiir die Karawanen lange Strassen
bahnten, dann lag Isaak drinnen im Zelt, bedeckte sei-
ne Augen und hielt den Atem an. Nur nachts, wenn alle
schliefen, schlich er sich hinaus. Legte sich in den Sand
und blickte in den Sternenhimmel. Manchmal schlief er
ein. Wer ihn dann schiittelte und weckte, der hatte das
Gefiihl, er wiirde aus einer Traumwelt auftauchen.

Die anderen Kinder trauten sich nicht, ihn auszula-
chen. Er war der Sohn des Stammeshéauptlings. Und vor
dem hatten alle grossen Respekt.

Isaak war nicht immer so gewesen. Und das war das
Merkwiirdige. Eschbat war es zuerst aufgefallen. Er war
am meisten mit Isaak zusammen. Friiher konnte er mit
ihm herumtollen, sie rangen miteinander, sie warfen
Steine und bauten Festungen aus Sand. Aber dann war
jener Tag gekommen, als Isaak mit seinem Vater auf den
Berg gestiegen war. Und als er zuriickkam, war er nicht
mehr der gleiche Isaak. Hatte er frither, wenn er sprach,
wild mit seinen Hidnden gestikuliert, so hielt er sie jetzt
meist gefaltet hinter seinem Riicken. Wenn man ihn an-
sprach, zuckte er zusammen. Und er antwortete meist
nur mit zwei oder drei Worten.

Einmal, als Eschbat mitten in der Nacht aufwachte,
horte er Isaak schreien. Und das, was er schrie, war sehr
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aufwiihlend. Sein Vater hatte ihn wieder einmal draussen
gefunden, eingeschlafen unter dem Sternenhimmel. Aber
als er ihn aufheben und ins Zelt tragen wollte, fing Isaak
ganz entsetzlich an zu schreien: «Riihr mich nicht an! Du
hast kein Recht. — Nein, nein, ich will nicht sterben!»

Eschbat hob die Plane des Zeltes etwas an. Er sah,
wie der alte Patriarch halb auf seinem Sohn kniete und
versuchte ihm den Mund zuzuhalten. Aber immer wie-
der drangen seine Schreie gurgelnd durch die Finger:
«Lass mich los!»

Ein gespenstisches Echo hallte von den Bergen zu-
riick. Endlich verstummte Isaak. Der Vater hob ihn
hoch, und Isaak liess sich willenlos hineintragen. Seine
Arme und Beine schlenkerten wie abgestorben herum.

Am andern Morgen sagte Eschbat zu Isaak: «Ich habe
in der Nacht einen Wolf geh6rt. Komm, wir schauen ein-
mal bei den Herden vorbei, ob noch alle Tiere da sind!»

Isaak war wortkarg wie immer. Aber er ging mit. Bei
der Herde draussen sagte Isaak auf einmal: «Ich kann
Schecki nirgends finden.»

Schecki war ein junger Widder mit einem besonde-
ren gescheckten Fell. Isaak hatte ihn ins Herz geschlos-
sen. Er galt als ein besonderes Tier. Aber weil er ein
Ménnchen war, wiirde er wahrscheinlich bald geopfert
werden. Eschbat hatte dies jedenfalls von seinem Vater
gehort. Die Knaben hatten schon miteinander beraten,
wie sie das verhindern konnten. Jetzt war Schecki ver-
schwunden.

«Wann hast du den Wolf gehort?», fragte Isaak.

Aber Eschbat hatte ein schlechtes Gewissen. Das
mit dem Wolf hatte er sich nur ausgedacht. Weil er mit
Isaak allein sein wollte. Um ihn zu fragen wegen seinem
schrecklichen Geschrei.
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«Mitten in der Nacht», sagte er, «ich bin aufgewacht,
weil da so ein lautes ... Gerdusch war.»

«Und es war ein ... Wolf?»

Eschbat musste nicht mehr antworten. Isaak hatte
einen leisen Uberraschungsruf ausgestossen und zeigte
erstarrt auf den Boden. Blut. Uberall war Blut. Und Woll-
fetzen. Und hinter einem Gestriipp fanden sie die trau-
rigen Uberreste. Es war Schecki. An einem Fetzen von
Sehnen und Knochen und Fleisch war noch ein ganzer
Lappen seiner gescheckten Wollhaare zu sehen. Isaak
sank neben dem blutigen Kadaver in die Knie. Trédnen
rannen ihm iiber die Wangen. Eschbat kniete auch nie-
der. Er legte den Arm um seinen Freund. Und er spiirte,
dass Isaak heftig schluchzen musste.

Noch nie hatte er Isaak weinen gesehen. In der Nacht
seine entsetzlichen Schreie. Und jetzt dies. Aber so
plotzlich, wie es angefangen hatte, so plotzlich horte es
auf. Mit zornigen Augen blickte Isaak durch seine nas-
sen Wimpern. Und beim Aufstehen sagte er mit trotzi-
ger, rauer Stimme: «Jetzt hat er den Dreck, es geschieht
ihm Recht!»

Eschbat ahnte, dass er seinen Vater meinte. Und er
wollte ihm sagen, dass er in der Nacht nicht den Wolf,
sondern ihn, Isaak, gehort hatte.

«Weisst du eigentlich, dass mein Vater mich toten
wollte?»

Jetzt sah Isaak Eschbat direkt an. Und seine Augen,
die sonst immer so matt wirkten, blitzten.

«Aber er hat dir doch nur den Mund zugehalten, da-
mit du nicht so schreist.»

Kaum hatte Eschbat dies gesagt, wurde er gewahr,
dass er sich verraten hatte. Aber Isaak ging gar nicht da-
rauf ein.
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