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Er war zu spät dran. Er wusste es. Quiet-
schend bremste das Taxi am Hauptein-
gang der Union-Station in Chicago. Wür-
de die Zeit reichen? In 30 Minuten, um 

16.30  Uhr, fuhr sein Zug nach Milwaukee los. Und 
er hatte noch kein Ticket. Er zahlte und stürzte aus 
dem Taxi, rannte die Treppe hinunter, dorthin, wo die 
Ticketschalter waren. Und sah das, was er befürchtet 
hatte: eine vierzig Meter lange Schlange, ausgehend 
von jenem Punkt der Absperrung, von der aus sich die 
Wartenden auf das Dutzend offenen Schalter verteil-
ten. Vielleicht habe ich ja Glück und es geht schnell, 
dachte er. Er stellte sich an. Nach fünf Minuten war 
er kaum vier Meter vorangekommen. Er begann zu 
rechnen: In knapp 25 Minuten fuhr sein Zug los, fünf 
Minuten vor Abfahrt wurde das Gate, der Zugang zum 
Bahnsteig, durch Glastüren geschlossen. Dann war an 
ein Einsteigen in den Zug nicht mehr zu denken. Er 
hatte also noch 20 Minuten Zeit.

Merry  
Christmas

AC H I M K U H N
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Er ärgerte sich. Hätte er doch ein Rundreise-Ticket 
gekauft! Hätte er nur nicht den Schlenker über das 
«American Girl»-Geschäft gemacht. Die Puppe für sei-
ne kleine Tochter war mit ihren Kulleraugen zwar süss, 
aber durch den Kauf hatte er mindestens 25 Minuten 
verloren. Das hatte kein Taxi der Welt wieder aufholen 
können. Dieser Gedankengang brachte ihn auf eine 
Idee: Entschlossen löste er sich aus der Schlange. Die 
Frau hinter ihm rief ihm nach: «Soll ich den Platz hier 
für Sie reservieren?» Er schüttelte den Kopf, rannte 
zum Taxistand, wo nur zwei Fahrzeuge standen. Er 
klopfte an die Scheibe des ersten Taxis; der Fahrer liess 
die Scheibe herunter. Er sprach den Taxichauffeur an: 
«Hi, ich muss dringend nach Milwaukee. Fahren Sie 
mich hin? Jetzt sofort! Wie viel kostet das etwa?» 

Erstaunt sah ihn der Fahrer an. Er schüttelte den 
Kopf: «Nach Milwaukee? Das wären für mich hin und 
zurück vier Stunden! Mann, da werden Sie hier in ganz 
Chicago kein Taxi finden, das so etwas macht. Nicht 
heute! Nicht am Abend vor Weihnachten. No way. Sor-
ry!» Er liess die Scheibe wieder hochgleiten, um die 
beissende Kälte so gut wie möglich draussen zu halten. 
Der zweite Taxifahrer reagierte genauso. 

Was sollte er jetzt nur tun? Er rannte zurück in die 
Halle, ging mit raschem Schritt die ganze Schlange 
entlang bis hin zur vordersten Person, die an der Ab-
sperrung stand; eine ältere Frau mit Dauerwelle und 
dunklem Mantel. Er fragte: «Bitte – lassen Sie mich 
vor?» Dann erklärte er die Situation: Dass er eine 
hübsche Puppe für seine Tochter gekauft habe und 
deshalb vermutlich den Zug verpassen würde; dass 
er am Weihnachtsabend bei seiner Familie sein wolle; 
er sprudelte sogar heraus, dass er Geschäftsmann sei 
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und extra auf die Teilnahme an der Firmenfeier ver-
zichtet habe … 

Da unterbrach ihn die Frau und sagte bestimmt: 
«Alle haben es eilig heute. Alle wollen nach Hause;  
wenn ich Sie vorlasse, verpasst vielleicht ein anderer 
den Zug. Nein, tut mir leid, Sie müssen sich hinten an-
stellen. Sie wissen: So sind die Regeln.» Dabei lächelte 
sie freundlich. Traurig sah er sie an und nickte. Geknickt 
ging er in die grosse Bahnhofshalle und setzte sich auf 
eine Bank. Er holte sein Handy hervor und rief seine 
Frau an. Zerknirscht erklärte er ihr die Situation. Sie 
überraschte ihn einmal mehr durch ihre gelassene Hal-
tung. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, wie traurig 
sie darüber war, dass er heute – gerade heute – nicht da 
sein würde. Aber sie sagte ruhig: «Wie schön, dass du 
morgen dann hier sein wirst. Wir holen dich am Bahn-
hof ab – das ist doch auch ein schönes Weihnachten, 
wenn du hier ankommst.» «Ja», sagte er und versuchte 
zu scherzen, «ein echter Advents-Abschluss!» Sie lachte 
und fragte: «Was kannst du jetzt dort in Chicago ma-
chen, damit es dir heute Abend gutgeht?» 

«Ich weiss nicht …, selber Weihnachtsmann spie-
len?»

«Ja», sie lachte wieder ihr Lachen, das er so liebte, 
«tu das! Tu das, Liebster. Wir sind in Gedanken bei dir 
und freuen uns auf morgen, auf dich.» Er hörte, wie im 
Hintergrund seine Tochter zu weinen anfing. Er leg-
te auf. Was für eine Frau – unglaublich. Er fühlte sich 
plötzlich viel leichter. Irgendwie heller und klarer. Er 
stand auf und ging aus dem Gebäude. Nach ein paar Me-
tern kam er an einem Mann vorbei, der auf dem Boden 
sass. Er war in alle möglichen Kleidungsstücke gehüllt. 
Seine Kappe hatte er tief heruntergezogen. Um seinen 
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Hals trug er ein Schild, auf dem in fetter Computer-
schrift stand: «Homeless». 

«Sir», sprach ihn der Obdachlose an, «bitte, ein paar 
Cents!» Der Bettler hielt ihm einen Pappbecher ent-
gegen. Er kramte ein paar Münzen aus seiner Hosen-
tasche und liess sie in den Becher fallen. 

«Thanks, Sir», sagte der Schwarze.
Er ging ein paar Schritte weiter und drehte sich 

um. Er sah, wie andere Passanten an dem Obdachlo-
sen vorbeigingen, als sei er Luft. So machte er es auch 
meistens; es gab auf den Strassen Chicagos zu viele Ob-
dachlose, zu viele Bettler, um sie einzeln wahrnehmen 
zu können. Doch heute wollte er es anders halten. Er 
griff erneut in seine Hosentasche und holte ein paar 
Dollarscheine hervor. Ging zu dem Schwarzen zurück 
und stopfte die Scheine in den Becher. Der Bettler sah 
ihn erstaunt an; er öffnete seinen Mund, in dem nur 
noch zwei Zähne sichtbar waren, und sagte: «Thank 
you, Sir, Sie sind gut, Sir.» Er schüttelte den Kopf und 
ging weiter. Doch dann drehte er sich um und rief dem 
Schwarzen zu: «Gott segne Sie! Und: Ich wünsche Ih-
nen frohe Weihnachten, merry Christmas! Auch wenn 
es kalt ist und Sie obdachlos sind.» Erfreut erwiderte 
der Schwarze: «Thank you, Sir. Merry Christmas – auch 
Ihnen. Gott segne Sie, Sir. Sie und Ihre Familie.» 

Er winkte dem Schwarzen zu und dachte: Merry 
Christmas? Na ja, mal sehen! 

Langsam und nachdenklich ging er weiter. Dabei 
wäre er fast in eine Frau hineingestolpert. Als er sich 
an ihr vorbeischieben wollte, griff sie nach seinem Arm 
und zwang ihn, stehen zu bleiben. Erstaunt blickte er 
auf und sah jene Frau vor sich stehen, die er in der Ti-
ckethalle angesprochen hatte. 
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«Hier», sagte sie und gab ihm ein Couvert. «Das 
möchte ich Ihnen schenken.»

«Was ist das?»
«Ein Freifahrticket für eine Person, für ein frei wähl-

bares Datum und für eine Reise bis zu 200 Kilometer.»
«Warum …?»
«Ich reise viel per Bahn – und dann bekommt man 

ab und zu so ein Ticket dazu.»
«Nein, ich meine, warum …»
«… ich Ihnen das Ticket gebe? Nun, ich konnte Sie 

nicht in die Schlange hineinlassen, das wäre nicht fair 
gewesen. Aber als ich gesehen habe, welche grosse 
Freude Sie dem Obdachlosen gemacht haben, habe ich 
beschlossen, Ihnen auch eine Freude zu machen. Jetzt 
aber los – wenn Sie den Zug noch erwischen wollen.» Sie 
schaute auf ihre Uhr: «Er fährt in sechs Minuten ab.» 

Dankend nahm er das Couvert, rannte los, rief 
der Frau und dem Obdachlosen winkend zu: «Merry 
Christmas. Merry Christmas!» 

Er rannte zum Gate. Lachend. Die Glastüren waren 
bereits verriegelt, aber der Kondukteur kam zurück 
und öffnete sie nochmals extra für ihn. Er stieg in den 
Zug, nahm Platz und murmelte: «Unglaublich. Einfach 
… Weihnachten.» Und musste wieder lachen.
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Es war im Dezember 1942. Ich war damals 
achtzehn Jahre alt und als Soldat im be-
setzten Frankreich. Genauer gesagt im 
Tal der Loire, dem schönen Fluss, der breit 

durch die alte Stadt Blois fliesst, mit den historischen 
Bauten und dem wundervollen Königsschloss. Viel 
davon habe ich allerdings nicht gesehen. Denn als Re-
krut hat man kaum Ausgang, muss viel exerzieren, hat 
Waffenausbildung und einen vollen Dienstplan. Aber 
an jenem Wochenende vor dem ersten Advent sollte ich 
ab Mittag dienstfrei sein. Ich freute mich schon, end-
lich ein bisschen Raum für adventliches Nachdenken 
zu haben. Ein kleines Päckchen von daheim war an-
gekommen mit Lebkuchen und einer Kerze drin – und 
einem inzwischen halb vertrockneten Adventskranz. 
Aber wenn man die Augen schloss, dann kam das Aro-
ma. Man roch es – und es war wieder wie zu Hause. 
Dieses kleine Päckchen wollte ich mitnehmen, irgend-
wohin auf einen Spaziergang, um dort für mich Advent 
zu feiern.

J O H A N N ES K U H N

Glockenspiel 
um Mitternacht
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