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Ungeachtet des Vertrauensverlustes der Kirchen und trotz der gegenwärtigen 
Kritik am Christentum ist das Interesse an Jesus von Nazaret auch im 3. Jahr-
tausend unvermindert gross. Davon zeugt nicht zuletzt die Vielzahl der in 
den letzten Jahren erschienenen Jesusbücher. Im Vergleich zu deren Th emen-
stellungen mag die zentrale Frage des vorliegenden Sammelbandes, worin das 
Anstössige, das Ärgernis, die Zumutung des Jesus von Nazaret bestehe, gering-
fügig sein. Im Herantasten an seine Person, an seine Verkündigung und sein 
Handeln erscheint sie uns jedoch nicht nur wichtig, sondern unumgänglich und 
wegweisend. 

In den Schriften des Neuen Testaments fi nden sich genügend Hinweise 
dafür, dass Jesus von der Krippe bis zum Kreuz Anstoss erregt hat. Die Ein-
wohner Nazarets nehmen Anstoss an ihm (Mt 13,57) genauso wie die Pha-
risäer (Mt  15,12) und sogar die eigenen Jünger (Mk 14,27–29). Dass «viele» 
(Mt 24,10) an ihm Anstoss nehmen, gehört off ensichtlich zum Programm dieses 
Wanderpredigers aus Palästina, der so weit geht zu sagen: «Selig, wer an mir kei-
nen Anstoss nimmt» (Mt 11,6; Lk 7,23). 

Dass Jesus keine Gestalt ist, die auf Harmonie zielt und überall Zustimmung 
auslöst, dass von ihm vielmehr Anstoss, Verärgerung, Widerstand und Streit aus-
gingen, zeigen alle Erfahrungen, die es bisher in der Geschichte mit ihm gege-
ben hat. An Jesus von Nazaret scheiden sich bis heute die Geister von Christen, 
Sympathisanten und Religionskritikern. Er scheint ganz und gar nicht in die 
Koordinaten unserer Vorstellungen und Bedürfnisse zu passen. Insbesondere 
Jesu «dreckiger» Tod am Kreuz erregt nicht erst in unseren Tagen und nicht nur 
bei Religionskritikern1 Unverständnis und Ablehnung. 

Dass die Kreuzesstrafe in vieler Hinsicht schändlich ist, dass sie vor allem 
aber der Göttlichkeit Jesu widerspricht, bringt Kelsos, ein griechischer Philo-

1 Vgl. u. a. Herbert Schnädelbach, Der Fluch des Christentums. Eine Abrechnung, in: Die Zeit 
(Nr. 20) 11.5.2000, www.zeit.de/2000/20/200020.christentum_.xml/ (4.4.2013).

Einleitung
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soph des zweiten Jahrhunderts, treffl  ich auf den Begriff , wenn er von Jesus sagt, 
dass dieser «wenigstens sogleich von dem Pfahl (hätte) verschwinden müssen»2. 
Nicht erst heute wird das Kruzifi x als Provokation gesehen: «Alexamenos betet 
seinen Gott an», heisst es unter einer aus dem antiken Rom stammenden Kari-
katur, die einen Soldaten zeigt, der einen Mann am Kreuz mit Eselskopf anbe-
tet.3 Goethe äussert unumwunden seinen Unmut über das Kreuz, das er wohl 
gerne mit einem mit Blumen und Blättern umrankten Lebensbaum vertauscht 
hätte.4 Auch Rilke hätte es lieber gehabt, wenn eine farbige und Duft verströ-
mende Rose für Jesus stünde, und nicht das Kreuz und auch nicht «der Stein» 
(Lk  20,18), über den man stolpert und an dem man sich schmerzhaft «stos-
sen» kann. Und die frühere Bischöfi n von Hamburg, Maria Jepsen, wünschte 
sich die Krippe, «ein so friedliches Zeichen», anstelle des Kreuzes als christliches 
Symbol.5 

Woran liegt es, dass Jesus, insbesondere der gekreuzigte, auch und gerade 
heute verstört, verärgert, provoziert? Diese Frage stand im Zentrum der theo-
logischen Tagung, die am 15. April 2011 an der Paulus-Akademie Zürich unter 
dem Titel «Anstoss, Ärgernis, Zumutung. Wer war Jesus von Nazareth? Wer ist 
Jesus von Nazareth?» durchgeführt wurde. 

In diesem Sammelband, den die Initiantin und die Initianten der Th eolo-
gischen Tagung herausgeben, werden die an der Paulus-Akademie Zürich gehal-
tenen Vorträge zusammengeführt und um einschlägige Beiträge ergänzt. Die 
Autoren machen es sich zur Aufgabe, den Blick vom sanften und menschen-
freundlichen Jesus (Tit 3,4) auf den anstössigen und provozierenden, ja, Ärgernis 
erregenden Jesus zu lenken und zu ergründen, wieso er früher wie heute Stein 
des Anstosses ist. 

Nach Ulrich Knellwolf hat das Ärgernis, das Jesus off ensichtlich für die 
Kreise war, die bei seiner Verurteilung und Hinrichtung die Fäden zogen, seinen 
Grund darin, dass Jesus anders als Johannes der Täufer keine Zumutung war. Im 
Gegensatz zu Johannes dem Täufer, der den Leuten eine moralische Kopfwäsche 
zumutete, bediente Jesus das off ensichtlich religiöse Grundbedürfnis nicht, das 

2 Origenes, Gegen Celsus II, 68.
3 Wiedergegeben in Wolfgang A. Bienert/Guntram Koch, Kirchengeschichte I – Christliche 

Archäologie, Stuttgart/Berlin/Köln 1989 (Grundkurs Th eologie 3), Tafel 8.1.
4 Johann Wolfgang von Goethe, Werke, hg. im Auftr. der Grossherzogin Sophie von Sachsen 

von Gustav von Loeper, 1. Abt., Bd. 1, Weimar 1887, 323: «Vieles kann ich ertragen. Die 
meis ten beschwerlichen Dinge/ Duld’ ich mit ruhigem Muth, wie es Gott mir gebeut./ Wenige 
sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider;/ Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knob-
lauch und †.»

5 In: Die Welt, 30.4.1999.
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Bedürfnis des Gewissens nämlich, tüchtig und im Kollektiv die Leviten gelesen 
zu bekommen, um dadurch sein Gewissen entlasten zu können. Der springende 
Punkt, der Jesus zum Ärgernis werden liess, bestand vielmehr darin, dass er auf 
die Zumutungen des Johannes des Täufers verzichtete und das Gewissen, das 
Gegenwart und Zukunft kasuistisch an die Untaten der Vergangenheit gekettet 
lassen will, in die Schranken wies und auf Freispruch von Schuld und Strafe 
plädierte.

Michael Felder zeigt in seinen «pastoraltheologischen Einlassungen», dass 
Jesus nie etwas anderes getan hat, als Linien zu überschreiten und durch 
geschlossene Türen zu gehen. Die grösste Provokation Jesu bestand darin, dass 
er die Trennungslinie auf Gott hin überschritt und deshalb den Tod des Pro-
vokateurs sterben musste. Wie Felder betont, besteht das Provokationspotenzial 
der Evangelien in der Kritik Jesu an der Praxis seiner eigenen Religionsgemein-
schaft; doch unterläuft der die Provokation der Evangelien, der Jesus zeitgeistbe-
dingt auf die Rolle eines Nonkonformisten reduziert oder seinen Widerstand als 
Destruktion auslegt. Der Beitrag wartet mit vielfachen Bezügen zur Musik, Lite-
ratur und Bildkunst auf. Er verdeutlicht dabei am Beispiel der im 19. Jahrhun-
dert gängigen im Nazarener-Stil gemalten Bilder vom Guten Hirten, wie diese, 
die das Provozierende am prekären Ablauf menschlichen Lebens beschwichtigen 
helfen sollten, selbst zur Provokation geworden sind. 

Laut Klaus Berger steht das Unglaubliche und Anstössige am Christentum 
in engstem Zusammenhang mit dem Gottesbild des Alten Testaments und dem 
nicht toleranten Eingottglauben der Juden. Wie Berger betont, sind Judentum 
und Christentum deshalb der Wurzel nach von einer ärgerlichen Anstössigkeit, 
weil sie die oberfl ächliche Alltäglichkeit des Sich-Arrangierens mit Götzen und 
ihren «lauwarmen» Verehrern stören. Im neutestamentlichen Befund erkennt 
Berger nicht nur in den Wundern Jesu einen Stein des Anstosses, sondern auch 
in der Ohnmacht des scheinbar Allmächtigen: Die Kreuzestheologie, die besagt, 
dass alle gesellschaftlich relevanten Werte nur Instrumente im Krieg aller gegen 
alle sind und dass Gottes Macht nicht die Supermacht ist, bildet die Brücke zu 
einem veränderten Gottesbild. Indem Gott nach der Off enbarung des Neuen 
Testaments immer wieder ungöttlich wird, indem er Attribute wie Unsichtbar-
keit und Leidensunfähigkeit ablegt und damit Selbstverständlichkeiten beseitigt, 
die sonst jeder Religion zu eigen sind, wird er laut Berger theologisch anstössig 
bis zum Äussersten. 

Die Frage, wie Th eologen im Lauf der Zeit mit dem Mann aus Nazaret 
umgegangen sind, veranlasst Gottfried Bachl, Jesus unter vier Gesichtspunkten zu 
betrachten, nämlich: seiner «Ver zweckung», seines Vergleichs mit Prometheus, 
seiner Fahrlässigkeit als Wegweiser und seines Verschwindens in Gott Vater. Vor 
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dem Hintergrund, dass Jesus bei den meisten der frühen und späten Th eologen 
eine fest verplante Grösse ist und in Jesu Person und Aufgabe als völlig identisch 
dargestellt wird, lädt Bachl dazu ein, der Frage nachzugehen, ob im Klima der 
christlichen Erlösungspredigt nicht häufi g die «Sünde der Funktionalisierung» 
begangen wird.

Volker Garske analysiert die anregende und provozierende Wirkung, die 
die neutestamentlich erzählten Totenerweckungen und Heilungen Jesu in der 
zeitgenössischen Literatur gewonnen haben. Zunächst belegt und diskutiert er 
den aktuellen Stand der exegetischen Forschung zur Auferweckung der Toch-
ter des Jaïrus (Mk 5,21–24.35–43) und des Jünglings von Naïn (Lk 7,11–17). 
Anschliessend interpretiert er die Aufnahme dieser Quellen und ihrer Motive 
bei Georg Büchner («Lenz»), Heinrich Böll («Gruppenbild mit Dame»), Patrick 
Roth («Johnny Shine und die Wiedererweckung der Toten») und Ulla Hahn 
(«Das verborgene Wort»). Hierbei zeigt sich, dass deren literarisch ausgestaltete 
Deutungen zwischen wörtlichen, existenziellen, sozialkritischen und tiefenpsy-
chologischen Grundverständnissen schwanken. Entsprechend unterschiedlich 
entfaltet sich dann auch das kritische Potenzial der als Vorlage dienenden neute-
stamentlichen Erzählungen.

Joachim Kügler betrachtet den Umgang Jesu mit Menschen, die für Sünde-
rinnen bzw. Sünder gehalten wurden. Ausgangspunkt bildet Jesu Verkündigung 
der Königsherrschaft Gottes, deren Ankunft im Kern die Chance auf Rettung 
für jede und jeden bildet. Dabei bleibt gemäss apokalyptischer Vorgabe das Fak-
tum des Endgerichtes im Hintergrund bestehen. Auch wenn Jesus die Rettung 
und das Heil ins Zentrum rückt, ist seine Sicht vom Menschen und seinem 
faktischen Verhalten äusserst skeptisch: Er stuft den Menschen als grundsätzlich 
böse ein. Von daher klärt sich auch das Handeln Jesu, in dem sich auch die von 
ihm verstandene Haltung Gottes zum Menschen spiegelt: Er liebt die Menschen 
nicht, weil er sie für gut hält; vielmehr hält er sie für böse und liebt sie trotzdem. 
Aus diesem Zusammenhang eines für heutiges Verstehen befremdlichen Men-
schenbildes mit dem Gebot unvoreingenommener Liebe ergeben sich Provoka-
tionen – gerade auch für das aktuelle Handeln.

Volker Eid stellt sich der Frage, inwieweit Jesus auch heute noch eine Zumu-
tung ist oder sein kann. Dabei ordnet er die Erfahrung möglicher Zumutung 
in den Zusammenhang einer nicht hintergehbaren Glaubensinterpretation 
ein: Auch die neutestamentlichen Darstellungen von Jesu Person und Wir-
ken sind bereits Deutungen und somit Teil der Auseinandersetzung mit Jesus 
bzw. Zeugnis des Bemühens, sich ein adäquates Verstehen seiner Person und 
Bedeutung anzueignen und existenziell glaubend zu übernehmen. Dabei geht es 
auch für Menschen heute darum, in diesen Prozess der Bedeutungsfi ndung und 
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Aneignung hineinzukommen, wobei die eigenen Erwartungen und Vorverständ-
nisse einfl ussreich sind. Wesentlich bleibt der Versuch, hinter der neutestament-
lich, später dogmatisch geformten Gestalt Jesu seinen provozierenden sozial-
kritischen Einsatz hermeneutisch freizusetzen. Dabei kommt vor allem auch der 
Gottesbezug zum Vorschein, der Jesus in allem bestimmt und trägt, und wird 
zum Angebot.

Der Beitrag von Franz Annen wirft einen Blick auf die Geschichte der histo-
rischen Jesus-Forschung. Er zeigt auf, dass diese seit ihren Anfängen in der Auf-
klärung das Jesusbild von der Übermalung durch die Christus-Verkündigung 
der Evangelien und der Kirche befreien und den wirklichen Jesus zur Geltung 
bringen wollte. Der so gefundene «historische Jesus» wurde zum Anstoss und 
zum Ärgernis für die Kirchen und ihre Glaubenshüter – bis heute, wie die Jesus-
Trilogie von Papst Benedikt  XVI. deutlich macht. Nachdem die historische 
Jesus-Forschung in der Zeit der «Neuen Frage» seit den 1950er Jahren sich weit-
gehend in der kirchlichen Th eologie integrieren konnte, bricht bei vielen For-
schern des «Th ird Quest» seit den 1980er Jahren (vor allem in Amerika) das 
Interesse an der Th eologie zugunsten einer rein historischen Sichtweise ab. Dabei 
entstehen Jesusbilder, die extrem unterschiedlich und für den herkömmlichen 
Christus-Glauben sehr provozierend sind. In dieser Situation versucht die Jesus-
Trilogie von Papst Benedikt XVI. gegenzusteuern und den «historischen Jesus» 
dem «Christus des Glaubens» anzupassen. Der Exegese bleibt die Aufgabe, die 
Herausforderung Jesu zur Geltung zu bringen und ihn nicht zu verharmlosen.

Die Herausgeberin und die Herausgeber danken allen, die zur Entstehung dieses 
Sammelbandes beigetragen haben. Ganz besonderer Dank gebührt der Edition 
NZN bei TVZ für die Aufnahme des Manuskripts in das Verlagsprogramm und 
dem Lektor Markus Zimmer für seine wertvollen Anregungen und die wie stets 
zügige und vorzügliche Zusammenarbeit. 

Die Reformierte Kirche des Kantons Zürich hat diese Publikation dankens-
werterweise mit einem Druckkostenbeitrag unterstützt. Wir danken sehr herz-
lich auch der Katholischen Kirche im Kanton Zürich. Dass sie uns auf unbüro-
kratische Weise die fi nanzielle Unterstützung bei der Drucklegung des Buches 
zusicherte und damit ihrer Wertschätzung für die Publikationsarbeit der Paulus-
Akademie Ausdruck gab, ist alles andere als selbstverständlich und verpfl ichtet 
uns zu grossem Dank.

Ein herzlicher Dank geht an den Künstler und Freund P. Eugen Bollin OSB, 
der spontan zusagte, eigens für den Sammelband Skizzen zu entwerfen. Seine 
Coverzeichnung, die das «Ärgernis Jesu» ein- und nachdrücklich ins Bild setzt, 
begleitet die Wortmeldungen des Bandes. 
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Mitten in den Abschlussarbeiten des vorliegenden Sammelbandes ereilte uns 
die traurige Nachricht vom plötzlichen Tod von Michael Felder. Der Beitrag 
unseres geschätzten Kollegen, der es auf einzigartige Weise verstand, die Th eo-
logie auf das Feld der Literatur hin zu öff nen, erscheint unvollendet in unserem 
Sammelband. Mit diesem Sammelband bewahren wir Michael ein ehrendes 
Andenken. 

Chur/Freiburg i. Ue./Schwyz, im Juni 2013 

Béatrice Acklin Zimmermann
Franz Annen 
Hanspeter Schmitt
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1

Einer meiner theologischen Lehrer vertrat vehement den Grundsatz, wer etwas 
zu sagen habe, könne es auch sagen. Gemeint war: Gute Botschaft setzt sich 
gegen schlechten Redner durch. Paradebeispiel ist Paulus, der selbst das Gerücht 
zitiert, seine Rede sei für nichts zu achten (2. Korinther 10,10), und zugibt, ein 
schlechter Redner zu sein (2. Korinther 11,6). Gehör fand er trotzdem.

Ich ärgere mich oft über schlecht formulierte Predigten – nicht zuletzt eigene. 
Bei näherem Hinsehen stellt sich regelmässig heraus, dass es nicht bloss an der 
Formulierung liegt, sondern dass das schlecht Formulierte auch schlecht gedacht 
ist. Denken und Sprechen sind eben nicht säuberlich zu trennen. Es gibt nicht 
den Gegenstand, der – sekundär – «zur Sprache gebracht» würde. Die Gedanken 
werden beim Reden verfertigt; Heinrich von Kleist schrieb’s vermutlich nicht 
ohne Johann Georg Hamanns Behauptung im Ohr, dass Vernunft Sprache sei, 
ich also vernehmen müsse, was ich denkend in Sprache fasse. 

Mein alter Lehrer hatte Recht. Die Frage, «wie die Zumutung der christlichen 
Botschaft für unsere Zeit neu zur Sprache gebracht werden» könne – davon zu han-
deln lautet mein Auftrag –, führte in die Irre, wenn gemeint wäre, es gebe eine 
feste Grösse namens «christliche Botschaft» oder «Evangelium», und diese(s) sei 
«unserer Zeit» entweder mundgerecht oder im Gegenteil widerborstig, jedenfalls 
bemerkenswert zu machen. Was dabei herauskäme, wäre, und sei’s als Zumu-
tung, nichts Neues, sondern das, was «unsere Zeit» ohnehin weiss, also eine 
Zementierung der Vorurteile «unserer Zeit» über sich selbst und darüber, was sie 
nötig habe. Denn die da «zur Sprache bringen», stehen «unserer Zeit» ja nicht 
gegenüber, sondern stecken selbst bis zum Hals darin.

«Neu zur Sprache bringen» kann ich nur, was ich neu denke. Ich kann aber 
nur neu denken, was mir selbst neu, also nicht auf meinem Mist gewachsen 
ist. Neu ist, was mich anspringt, wie der geheimnisvolle Mann Jakob ansprang 
bei beginnender Nacht an der Furt des Jabbok. Jakob rang mit ihm, bis der 

Das Ärgernis Jesus

Ulrich Knellwolf
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andere bei anbrechender Morgenröte keuchte: «Lass mich los», und Jakob 
zurückkeuchte: «Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn» (Genesis  32,26). 
Doch bitte jetzt nicht von existenzialer Interpretation als einer lehr- und lern-
baren Methode zu dozieren anfangen. Der nächtliche Mann ist am Morgen ver-
schwunden und durch keine Methode wettzumachen.

Der die christliche Botschaft, das Neue, das schlechterdings nicht von uns 
kommt, den Anfang der neuen Schöpfung bringt und zugleich ist, Jesus von 
Nazaret, der Christus, will sich im Gegensatz zum dunkeln Mann an der Jabbok-
furt fi nden lassen. Nur dürfen wir’s nicht anstellen wie jene Witzfi gur, die nachts 
unter einer Strassenlaterne hin und her tigerte, Blick auf den Boden geheftet. 
«Suchen Sie etwas?», fragte einer, der daherkam. Antwort: «Mein Schlüssel ist 
mir aus der Hand gefallen.» Der andere half suchen. Da sie nichts fanden, fragte 
er nach einer Weile: «Ist Ihnen der Schlüssel wirklich hier aus der Hand gefal-
len?» «Nein», sagte der erste, «auf der andern Strassenseite. Aber dort gibt es kein 
Licht.»

Das Neue der christlichen Botschaft – ein Pleonasmus – denkend sagen wol-
len, kann nur heissen: Es dort suchen, wo es sich fi nden lässt. Nämlich in den 
neutestamentlichen Texten. Denn darin und nirgendwo anders «haben» wir, vor 
der unverzichtbaren Folie des Alten Testaments, seinen Bringer und Gegenstand. 
Nicht, wie Augustin für seine Person meinte, weil diese Texte durch kirchlichen 
Entscheid im Kanon stehen, sondern weil darin wie nirgendwo sonst vom Chris-
tus Jesus die Rede ist – weswegen sie im Kanon stehen.

2

Es ist dem Neuen nicht dienlich, diese Texte zu «hinterfragen», also dahinter 
zurückgehen zu wollen, als wären sie der zeitgebundene Vorhang vor der zeit-
losen «eigentlichen» Sache, die Tara, welche vom Brutto abzuziehen sei, auf dass 
das wahre Netto herauskomme. Das ist ja die Art und Weise, wie insbesondere 
erzählende Texte – nicht nur, aber auch biblische – unbedacht interpretiert wer-
den. Das Neue kommt so nicht heraus, im Gegenteil.

Das gilt auch für historisch-kritisches «Hinterfragen». Historische Kritik, 
richtig verstanden, restauriert nicht einen ursprünglichen Zustand, der immer 
eine Hypothese bleiben muss. Dienlich ist es hier, mit Hamann1 Beobachtung 
und Prophetie zu unterscheiden und sich metakritisch klar zu machen, dass die 
Texte als Gegenwärtiges Beobachtung erfordern, wir sie also nicht zu eilig durch 

1 Johann Georg Hamann, Ein fl iegender Brief. Sämtliche Werke III, 382. Hieraus auch die 
folgenden Zitate.
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«das philosophische Genie» «vermittelst der Abstraction […] abwesend» machen 
und dem Geist der Weissagung überantworten sollen, weil so aus Weissagung 
willkürliche Kaff eesatzleserei würde.

Schon gar nicht versteht historische Kritik die Texte als zeitbedingte Defor-
mationen eines zeitlos Wahren. Denn das Neue kam und kommt in die Zeit, 
sonst wäre es nicht neu. Historische Kritik will einfach helfen, das Neue der 
vorgegebenen Texte zu erkennen.

Der Rückgang hinter die Texte nämlich führt in jene Dunkelkammer, die 
sich, wird Licht gemacht, als Spiegelsaal herausstellt, wo mir von allen Wänden 
nichts als meine eigne Visage entgegenstarrt. Die allegorische, auf zeitlose Wahr-
heit erpichte Interpretation, von Sophistik und Stoa als einen von mehreren 
Schriftsinnen an Homer und den Mythen exerziert, führt’s vor. Sie packt aus den 
Texten aus, was sie vorher darin eingepackt hat. Die allegorische Interpretation 
verwandelt Anrede durch den Fremden zur Fachsimpelei unter Insidern und 
schliesslich zu meinem Gemurmel mit mir selbst. Sie macht mich aus dem ange-
redeten und antwortenden zum homo incurvatus in se ipsum, dem ausschliesslich 
auf sich selbst bezogenen Menschen, der, siehe Luthers «De servo arbitrio», der 
verlorene, todgeweihte ist.

Auch die Interpretation am Leitfaden von loci communes, so versachlichend 
sie sein kann, hat ihre diesbezügliche Fragwürdigkeit. Zu leicht wird dem Text 
das freie Votum entzogen und durch einebnende Systematik vorgeschrieben, was 
er zu sagen habe. Melanchthons Buch jenes Titels war, trotz Luthers hohem Lob, 
eben doch auch der Beginn der homiletischen Unsitte, die aus dem lebendigen 
Streit zwischen Gesetz und Evangelium ums menschliche Herz eine klappernde 
Auslegungsmühle machte.

Exegetische Willkür war auch das Resultat einer formalistischen Inspirations-
lehre, der Mutter des modernen Fundamentalismus, die einschärfte, dass jedes 
Jota, das in der Schrift geschrieben steht, gleichermassen vom Heiligen Geist 
diktiert und darum «wahr» sei – im Fundamentalismus nach dem Massstab eines 
historistischen Wahrheitsbegriff s des 19. Jahrhunderts. Solche Inspirationslehre 
versucht die schon vor dem Einsetzen der historischen Kritik sich aufdrängende 
Einsicht abzuwehren, dass der Kanon nicht eine Stimme, sondern mindestens 
ein Chor, wenn nicht gar ein Gewirr von Stimmen ist. Bekanntlich streiten 
schon Erasmus und Luther über die claritas scripturae. 

Vollends dem Neuen biblischer Texte den Mund zu verbieten droht die 
Sakralisierung der kirchlichen Tradition. Adolf von Harnack hat in der Ein-
leitung seines berühmt-berüchtigten Marcion-Buches Erhellendes zu diesem 
«Katholizismus» geschrieben, der keineswegs eine exklusiv römisch-katholische 
Eigenheit ist. 
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All dem gegenüber gilt es, selbstverständlich – schliesslich handelt sich es ja 
um geschichtliche Texte  – mit Ergebnissen historisch-kritischer Forschung im 
Kopf, am vorhandenen Text zu bleiben und ihn zu «meditieren», wie Luther 
riet: «Zum andern soltu meditirn, das ist: Nicht allein im hertzen, sondern auch 
eusserlich die mündliche rede und buchstabische wort im Buch jmer treiben und 
reiben, lesen und widerlesen, mit vleissigem auff mercken und nachdencken, was 
der heilige Geist damit meinet»2, was so weit geht, dass ich den Text gegen den 
Felsen Christus schmeisse, bis der süsseste Kern herauskommt3. «Denn Gott will 
dir seinen Geist nicht geben on das eusserliche wort, da richt dich nach, Denn 
er hats nicht vergeblich befolhen, eusserlich zu schreiben, predigen, lesen, hören, 
singen, sagen etc.»4 Womit das Neue beim Namen genannt ist: der Heilige Geist.

Jedes Wort hat einen Geist in sich, ist eines Geistes Vehikel und von ihm 
nicht zu trennen – «Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht schei-
den» (Markus 10,9). Zwar weht das Neue, der Heil bringende Geist, wo er will. 
Aber er will nun einmal, da er der Geist Jesu Christi ist, unter Zuhilfenahme 
von Texten aus dem Neuen Testament wehen, nicht anders. Und das in engster 
Anlehnung an das Alte und in ebensolcher Auseinandersetzung mit diesem.

3

Folglich ist jetzt zu fragen, was vom Bringer und Inhalt des Evangeliums, dem 
Christus Jesus von Nazaret, im Neuen Testament stehe. Und inwiefern er darin 
der «hässliche» Jesus sei, dessen Reden, Handeln und Erleiden Zumutung und 
Ärgernis war und noch ist. Dabei ist, wie gesagt, davon auszugehen, dass wir’s 
nicht mit einer Stimme, sondern mit einer Mehrzahl von einander teilweise 
widersprechenden Stimmen zu tun haben. Es gibt keine einheitliche Th eologie 
des Neuen Testaments.

Off ensichtlich empfanden die Kreise, die bei der Verurteilung und Hinrich-
tung Jesu die Fäden zogen, ihn als Ärgernis. Es waren jüdische religiöse Autori-
täten und Hierarchen: Pharisäer, Schriftgelehrte, Priester. Es war aber auch «das 
Volk», das mit dem Gewicht der Masse «Kreuzige ihn» schrie, nachdem ein Teil 
kurz vorher dem in Jerusalem Einziehenden noch entgegengelaufen war und 
begeistert Beifall geklatscht, bei der anschliessenden so genannten Tempelreini-
gung aber wohl schon kalte Füsse bekommen hatte. Und es war schliesslich, wie 
die Texte so prominent berichten, dass er’s sogar mit Namen ins Apostolikum 

2 WA 50, 659.
3 Vgl. WA 55, I/I.I, 6.
4 WA 50, 659.
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schaff te, der römische Statthalter Pontius Pilatus, der, sicher nicht allein aus 
Respekt vor Tempelautoritäten und schreiendem Pöbel, zur Exekution Hand 
bot.

Was verband sie alle so, dass ihnen Jesus ein Ärgernis war? Meine Th ese: Ihr 
Ärgernis hatte seinen Grund darin, dass Jesus keine Zumutung war. 

Eine Zumutung war Johannes der Täufer. Der mutete den Leuten zu, dass 
sie aus ihren Städten und Dörfern zu ihm hinaus in die Wüste an den Jordan 
kamen. Und waren sie einmal in der Wüste, mutete Johannes seinen Zuhörern 
eine moralische Kopfwäsche zu, nicht ganz so arg bei Markus, wo es einfach um 
«Busse zur Vergebung der Sünden» (1,4) geht, krass jedoch bei Matthäus (3,7) 
und Lukas (3,7), wo die Hörer als «Natterngezücht» tituliert werden, die wenig 
Chancen haben, dem künftigen Zorn zu entrinnen. Des Johannes Zuhörer sind 
nach Markus «das ganze jüdische Land und alle Bewohner von Jerusalem», nach 
Matthäus «Jerusalem und ganz Judäa» und bei der erwähnten Invektive nament-
lich die Pharisäer und Sadduzäer, nach Lukas auch bei dieser allgemein «die 
Volksmenge».

Hierbei fällt auf und hat für unser Th ema Bedeutung: Ob Volksmenge, Jeru-
salem und ganz Judäa oder Pharisäer und Sadduzäer  – sie lassen sich allesamt 
die Zumutung gefallen. In Scharen laufen sie zum Täufer an den Jordan hinaus. 
Als täte ihnen, was dort zugemutet wird, so wohl wie die allsonntägliche Abkan-
zelung den Bauern in Jeremias Gotthelfs «Bauernspiegel»: «Der Pfarrer war ein 
strenger Herr […] Seine Predigten waren alle auf die Minute gleich lang und alle 
in drei Teile geteilt, sie waren furchtbar streng, dem Teufel und dem Unglauben 
und der Aufklärung ging er schauderhaft zu Leibe und dann auch zuweilen den 
Sünden, besonders der Hurerei und der Abgötterei. Und seine Predigten taten 
seinen Bauern gar unsäglich wohl, wohl bis in die Schuhe hinunter; sie waren 
ihnen eigentliche Abwaschungen ihrer Sünden, und ihnen ward es gerade, wenn 
sie aus der Kirche kamen, wie den Türken, wenn sie tüchtig gerieben, gebürstet, 
gewalket, aber auch neu belebt aus ihrem Bade treten. Er predigte mit gewaltiger 
Stimme, und alles, was er ihnen sagte, klang bekannt und heimelig; wenn sie 
schon mitunter einnickten, so wussten sie beim Erwachen doch gleich wieder, 
woran der Herr jetzt war. Sie hielten daher grosse Stücke auf ihn als Prediger und 
schlugen in allen Wirtshäusern auf den Tisch und begehrten auf: ‹Wie üse Herr 
chas bim Donner kene!›»5. Keine Rede davon, dass Pharisäer und Sadduzäer, die 

5 Jeremias Gotthelf, Sämtliche Werke in 24 Bänden, Band I: Der Bauern Spiegel oder Lebens-
geschichte des Jeremias Gotthelf. Von ihm selbst beschrieben, bearb. von Ernst Müller. Kap. 24: 
«Von einem berühmten Schulmeister und einem berühmten Pfarrer, die mich unterweisen, und 
wie», Erlenbach 1921, 146.
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Jerusalemer Volksmenge oder Gotthelfs Bauern verletzt wären, sich ärgerten und 
Anstalten machten, dem aggressiven Bussprediger den Mund zu stopfen.

Wen die Zumutung des Johannes hingegen ärgert, ist Herodias, Frau des 
Fürsten Herodes Antipas, in erster Ehe mit dessen Bruder Philippus verheiratet 
gewesen. Johannes fasste sie eben nicht ins kollektive «Natterngezücht», sondern 
konkret bei ihrer Scheidung und neuen Ehe. Dafür wurde er prompt verhaftet 
und auf Betreiben der Fürstin unter allerhand romanhaften Umständen geköpft.

Eine Vorhaltung, und sei sie noch so krass, ist tolerabel, solang sie kollektiv, 
möglichst sogar eine Wesensaussage über den Menschen bleibt. Sind alle ohne 
Ausnahme Natterngezücht, macht’s mir nicht viel aus, entsprechend tituliert zu 
werden, im Gegenteil. Es ist fürs Gewissen entlastend, mitgemeint zu sein. Jeder 
Vernünftige hat ja doch Grund genug, resigniert zu nicken, wenn das alte Lied 
angestimmt wird, dass des Menschen Herz böse sei von Jugend an (Genesis 8,21). 
Handelt sich’s jedoch um mich unmittelbar Betreff endes ohne Deckung durchs 
Allgemeine, dann läuft die Gerichtsrede nicht an mir hinunter wie Regenwasser, 
sondern ritzt meine Haut. Den Vorwurf, wie alle ein Todsünder zu sein, lässt 
man sich gern gefallen, solang kein Natan eine Räuber geschichte erzählt, mit 
dem Finger auf einen zeigt und ruft: «Du bist der Mann!»

Johannes der Täufer war zwar eine Zumutung für die vielen, denen er im 
Kollektiv die Leviten las, jedoch kein Ärgernis. Aus der Zumutung kam im 
Gegenteil seine Autorität, die ihn vor Verfolgung schützte. Auch Herodias hätte 
sie zweifellos respektiert, wenn Johannes nicht konkret geworden wäre. Die Kon-
kretion jedoch war kein erfrischendes türkisches Bad; in den Augen der Fürstin 
war sie ein Angriff  mit gezücktem Messer auf Leib und Leben. Darum forderte 
Herodias des Johannes Kopf. Was sich als politisch töricht herausstellte, denn 
dadurch wuchs noch das Ansehen des Täufers beim Volk, wogegen das des Für-
stenpaars sank. Dieses, so musste ja der Eindruck entstehen, wolle sich die egali-
sierende Zumutung nicht gefallen lassen, dass wir allzumal Sünder sind. Herodes 
und Herodias tappten in eine Falle. Im Gegensatz zu Pontius Pilatus, als er die 
Strafe für Jesus verhängte und vollstreckte. Vermutlich war der Statthalter nie ein 
kleineres Ärgernis in Jerusalem als an jenem Freitag.

Denn er bediente off ensichtlich ein religiöses Grundbedürfnis, das ihn mit 
dem schreienden Pöbel ebenso wie mit der zu Gericht sitzenden Tempelhier-
archie verband. Das Bedürfnis des Gewissens nämlich, tüchtig die Leviten gele-
sen zu bekommen. Das ist erfrischend. Und garantiert, dass an niemandem allzu 
konkrete Schuld hängen bleibt; der weitere Verlauf der Geschichte zeigt deut-
lich genug, wie folgenlos die Busspredigt des Täufers für die Adressaten blieb. 
Parlamentarische Demokratie, sagte ein Lästermaul, sei die institutionalisierte 
Verantwortungslosigkeit. Am Karfreitag stand die religiöse Welt in kollektiver 
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Verantwortungslosigkeit namens der egalisierenden Stimme des Gewissens – also 
keineswegs gewissenlos  – Jesus als ihrem Feind gegenüber und hängte ihn ans 
Kreuz.

4

Das ist nüchtern festzustellen. Aufgepasst, dass daraus nicht eine Kopfwäsche à la 
Jean Baptiste wird; das Gewissen schnappt gierig nach solchen Ködern. Darum 
lassen wir Johannes, den religiösen Saunameister, der den Leuten erst mit Wor-
ten einheizt und sie dann zur Abkühlung in den Jordan schickt. Wir wenden uns 
Jesus zu, der, von Johannes getauft, vielleicht eine Zeitlang dessen Jünger war, 
sich aber spätestens nach des Lehrers Gefangennahme und Tod inhaltlich von 
ihm emanzipierte.

Springender Punkt dabei war, dass Jesus die Saunamethode aufgab, also im 
Gegensatz zum Täufer das Bedürfnis des menschlichen Gewissens nach einem 
erfrischenden türkischen Bad nicht bediente und die Stimme des Gewissens 
nicht, wie dieses gern möchte, mit Gottes Stimme identifi zierte. Nur so ist 
erklärlich, warum Jesus im Johannesevangelium (Kapitel 9) die typische Gewis-
sensfrage, wer denn gesündigt habe, dass er blind geboren sei: der Blindgeborene 
selbst oder seine Eltern – was ja beides nur im Sinn von geerbter Schuld ver-
standen werden könnte und am Zustand des Leidenden nichts änderte, sondern 
dessen Rechtmässigkeit und, ausser es geschehe gnadenhalber, Unaufhebbarkeit 
begründete – als der Situation unangemessen beiseiteschiebt.

Was ist denn die Situation? Dass das Reich Gottes «nahe herbeigekommen» 
ist. So fasst Markus die Verkündigung Jesu vorwegnehmend zusammen (Mar-
kus 1,15). Markus ist ein sehr präziser Th eologe; es ist von Bedeutung, dass er 
hier «nahe herbeigekommen» schreibt und nicht «angebrochen» wie im ersten 
Wort (archä) seines Evangeliums. Erst das Kreuz macht aus Worten und Taten 
Jesu den Anbruch des Reiches Gottes. Vorher konnte er als verantwortungs-
los optimistischer Playboy und religiöser Luftibus verstanden werden, siehe 
Matthäus 11,19.

Mit dem Anbruch des Reiches Gottes, den Jesus, das Fleisch gewordene 
Evangelium, proklamiert und bringt, verliert die Stimme des Gewissens ihre 
hegemoniale Autorität, und die Kettung der «Gewissensträger» an die von kasu-
istischen Nebeln der Ungewissheit umgebenen getanen und erlittenen Untaten 
der Vergangenheit, die eigenen wie die der Eltern, Voreltern und mythischen 
Ureltern, wird gelöst. Unter der Führung des Gewissens wäre Abraham nie-
mals aus Vaterland, Verwandtschaft und Vaterhaus ausgezogen. Die Zusage «das 
Land, das ich dir zeigen werde» (Genesis 12,1) jedoch löste die Verhaftung am 
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Herkommen. Das Gewissen hätte die Israeliten in Ägypten festgehalten oder aus 
der Wüste Sinai dahin zurückgeführt; sie hätten das Gelobte Land nie gesehen. 
Das Kommen des Neuen löst die Kettung ans Alte. Und ist das Reich Gottes erst 
vollendet, sind die Ketten völlig abgetan. «Ich bin nämlich überzeugt, dass die 
Leiden der gegenwärtigen Zeit nichts bedeuten im Vergleich zur Herrlichkeit, 
die an uns off enbar werden soll», schreibt Paulus dazu im Römerbrief (8,18). 
Mit «Leiden» ist das griechische pathämata freilich zu schmal übersetzt. Gemeint 
sind die Aff ekte, also neben dem Leiden auch das Verstörende, welches zum Lei-
denmachen anderer verführt, und die daraus folgende Gewissensqual.

Nun ist aber das Reich Gottes noch nicht vollendet, sondern im Kommen. 
Das Gewissen wird vom Evangelium – noch nicht abgeschaff t, denn es ist ja das 
Stigma des immer noch Unvollkommenen, jedoch – in die Schranken gewiesen. 
Es kann nun nicht mehr als die Stimme Gottes schlechthin auftreten, sondern 
ist allenfalls der neben der Verheissung einhergehende, nicht mehr kasuistische, 
sondern, wie die Zehn Gebote, apodiktische ethische Ratschlag mit Blick auf die 
kommende Vollendung.

Zurechtgestutzt und auf vorläufi ge Bedeutung reduziert zu werden, nimmt 
keiner widerspruchslos hin, auch das Gewissen nicht. Es setzt sich zur Wehr und 
beansprucht weiterhin, als Stimme unserer verspielten Chancen das letzte Wort 
zu haben und Urteil Gottes zu sein. Der Streit des vorübergehenden alten und 
des kommenden neuen Äons zeigt sich im Streit des kasuistischen Gewissens-
urteils mit der apodiktischen assertorisch evangelischen Zusage um die Vorherr-
schaft über das menschliche Herz. In seiner Weigerung, die absolute Autorität 
aufzugeben, bestreitet das Gewissen Jesu Zusage des Reiches Gottes und will, 
dass unsre Gegenwart und Zukunft kasuistisch an die Untaten der Vergangen-
heit gekettet bleiben. Dagegen haben wir in Jesus  – will sagen im Geist der 
Texte, die von ihm handeln – den Beistand, der auf Freispruch von Schuld und 
Strafe plädiert.

Insbesondere an die Th eologie des belasteten Gewissens bei Lukas, etwa 
im Gleichnis vom Pharisäer und vom Zöllner (Lukas  18), aber auch an die 
Verschärfung des Gesetzes in der Bergpredigt (Matthäus  5) und bei Paulus 
(Römer 3,20), die jeder auf seine Weise die Hegemonie des Gewissens grund-
sätzlich unangetastet lassen, ist die Frage zu stellen, ob sie damit die Meinung 
Jesu treff en oder aber von etwas reden, was Jesus durch den Anbruch des Rei-
ches Gottes für in der Tendenz abgetan erklärte. Wenn nämlich das belastete 
Gewissen die Voraussetzung für den gnadenhaften Empfang des Evangeliums ist, 
dann bleibt es in Ewigkeit Gottes Stimme und behält in Ewigkeit Recht. Wie 
aber kann dann von der Vollendung des Reiches Gottes geredet werden? Diese 
Rede ist bei Paulus und seinen herausragendsten Schülern – Augustin und die 


