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PROLOG

Es war im Oktober 2014, als mir Ludwig Hesse mitteilte,
es sei nun Zeit, sich als Autor zurtickzuziehen. Er hatte zu
jenem Zeitpunkt 48 Beitrdge im Sechswochentakt fiir die
Beratungsrubrik «Seelsorge» verfasst, die in den christli-
chen Wochenzeitschriften «Sonntag» und «Doppelpunkt»
erschienen. Ich war damals seit wenigen Monaten Redakti-
onsleiterderbeiden Zeitschriften. Sein Entscheid trafmich
personlich, weil ich seine Beratungstexte sehr schéitzte:
«Gibt es eine Chance, dass Sie Ihren Entscheid tiberden-
ken? Kann ich etwas tun, dass Sie sich wieder motiviert
fithlen?», fragte ich ihn in einem E-Mail. «Und, lieber Herr
Hesse, 48 ist keine gute Zahl zum Aufhoren», fiigte ich am
Schluss dem Schreiben bei.

Es war wohl tatsdchlich die Zahl, durch die sich Lud-
wig Hesse umstimmen liess. So verfasste er fiir die Rubrik
noch einige weitere Beitrdge und liess die Zahl flinfzig
schwungvoll hinter sich. In seinem letzten Text, der sich
auch in dieser Sammlung findet, schrieb er dann tber das
Loslassen und fiihrte gleich vor, auf welche Weise er selbst
losldsst. Darin liegt die Qualitdt von Hesses Texten. Einer
meiner Redaktionskollegen umschreibt sie so: «Ludwig
Hesse steht mit seiner Existenz fiirs Geschriebene ein.»

Als Spitalseelsorger hat er viel gesehen, viel gehort und
dabei die menschliche Seele auf unterschiedlichste Weise
gesplrt,ihre Schwichen,ihre Abgriinde, die Verzweiflung,



die Hoffnung. Dabei hat er sich in seiner Zuwendung und
Anteilnahme von den Schattenseiten des Lebens berithren
lassen.In seinen Texten stehen immer die personlichen Er-
fahrungen aus der Begegnung im Vordergrund und nicht
die theologischen Gedanken. Das beriihrt, 16st Betroffen-
heit aus und vermittelt — darin liegt die Kostbarkeit seiner
Beitrdge — Beistand.

Das sind Griinde genug, um die im «Sonntag» und «Dop-
pelpunkt» erschienenen Texte mit Erganzungen in Buch-
form herauszugeben. Die Lektiire der 25 Beitrdge hilft den
Lesern, den eigenen Seelenzustand zu relativieren, seien
es Angste oder Schuldgefiihle. Schuldgefiihle, das grosse
Thema Ludwig Hesses, schwingen ndmlich in unserem
Leben oft auf irgendeine Weise mit. Wenn das Schicksal
zuschldgt, wird ein Schuldiger gesucht, bewusst oder
unbewusst - sei es fiir den Tod der Partnerin nach einer
missratenen Operation, fiir den Autounfall der Tochter,
den Tod des Ehemanns bei einer Bergwanderung oder fiir
die finanzielle Schieflage der Familie. Stets wird auch nach
dem eigenen Anteil gebohrt: «<Hitte ich doch nur nicht auf
diese Wanderung gedrdangt» oder «Wenn ich meine Toch-
ter nicht angerufen hétte, wiirde sie jetzt noch leben». Fiir
belastende Schuldgefiihle gibt es keine Grenzen.

Wie soll man damit umgehen? Ludwig Hesse bietet kei-
ne Rezepte und theologischen Bekenntnissidtze, sondern
Erfahrungen im Umgang mit solchen Notsituationen. Ge-
rade das verbreitet viel Zuversicht. Wahrscheinlich liegt
der Grund dafiir darin, dass sich der Glaube nur in der
Begegnung mit den Mitmenschen konkretisiert, in der
Zuwendung und der Anteilnahme. Und dann stellt sich
etwas ein ...

Anton Ladner, Redaktionsleiter «Sonntag» und «Doppelpunkt»



EINLEITUNG

Niemand will schuld sein. Aber Tatsache ist: Die Welt,
mein Leben, mein Handeln ist vielfach nicht in Ordnung
trotz aller Bemiithungen meinerseits. Wer ist schuld? Das
flihrt zum berithmten Schwarzer-Peter-Spiel, bei dem
die Schuld anderen in die Schuhe geschoben wird. So ist
es heute, so war es immer. Ich erinnere an die biblische
Urgeschichte iiber Schuld, den Genuss der verbotenen
Frucht im Paradies. Adam sagt, die Frau habe sie ihm zu
essen gegeben, also sei die schuld, Eva sagt, die Schlange
habe sie verfithrt. Am Ende bleibt die Schuldfrage offen, es
sei denn, man fragt auch die Schlange, die dann antwor-
tet: Gott hat mich so geschaffen!

Die Frage nach der Schuld endet bei Gott. Sie endet
immer bei Gott, dem unhinterfragbaren Ende der Kette,
in die hinein sich jeder Mensch verwoben sieht. Jedes
Kettenglied hat dabei nattirlich zwei Enden. Bevor wir
von Freiheit und Verantwortung reden konnen, sind wir
lingst als Opfer betroffen. Unausweichlich treten wir in
der Folge auch als Téter in Erscheinung. Das spricht nicht
gegen das sittliche Bemiihen, gegen therapeutische Arbeit
oder gegen die Bekdmpfung von Unrecht. Aber es erfordert
die notwendige Bescheidenheit. Machbar ist der perfekte
Mensch niemals. Auch wenn keine logisch eindeutige und
damit vorhersehbare Verkniipfung von erlittenem und
verursachtem Unrecht besteht, entgeht kein Mensch dem
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Geschlagenwerden, dem Ungeliebtsein, der Ungerechtig-
keit. In der Folge wird jeder wiederum schuldig, trotz
bestem Willen.

Jeder? Der christliche Glaube ldsst nicht nur zu, dass
die Frage nach dem Schuldigwerden bei Gott endet. Auch
die Frage nach der Bewidltigung dieser Schuldverwoben-
heit, nach Selbstannahme und Erlosung kommt nicht
ohne Gott aus. Der Glaube weiss: Einer war nicht schuld
und wurde nichtschuldig, nichtaus eigener Anstrengung,
sondern weil Gott ihn dafiir auserwéhlt hat: Jesus von Na-
zaret. Wie die Kette der Schuld zurtick in die Finsternis
Gottes flihrt, so beginnt das Licht der Vergebung in der
gleichen nicht durchschaubaren Dunkelheit. Wir nennen
es Gnade.

Das vorliegende Biichlein liefert keine Erkldrungen.
Es erzdhlt aber Geschichten von Menschen, die in ihren
Lebenskrisen den Weg zur Gnade gesucht haben, manche
haben ihn auch gefunden. Meine Theologie bildet darin
den Hintergrund des Nachdenkens, nicht aber ein System
oder eine Lehre. Vielmehr steht stets der Mensch mit sei-
ner Not im Vordergrund. Er selbst muss suchen, Seelsorge
kannihm ermutigen und begleiten, kann Hinweise geben,
in welcher Richtung oder auf welchem Weg der Losung
ndher zu kommen sei.

Seelsorge ist angewandte Theologie. Sie ist keine Be-
lehrung, kein psychologischer Ratgeber und erst recht
kein Schulterklopfen. Seelsorge muss stets theologisch
verantwortet werden. Hilt meine Theologie, was sie ver-
spricht? Oder bleibt sie Theorie? Gute Theologie erweist
ihren Wert in der Anwendung, in der Konfrontation mit
suchenden Menschen. Die Kirche nennt dieses Kriterium
die Option fiir die Armen. In meinem Umfeld sind die
kranken Menschen die Armen, vor denen meine Verkiin-



digung standhalten muss. Nicht auf dem Katheder wird
tber die Qualitdt von Theologie entschieden, sondern in
der Konfrontation mit Menschen in Krisen.

Wer ist schuld? Bin ich schuld? Diese Frage ist auch
Jesus stindig begegnet. Zwar lebte er weitgehend im pha-
risdischen Umfeld, wo eher von Stinde die Rede war, also
vom Regelverstoss, der vom grossen Richter geahndet
wird: «<Wer hat gestindigt? Er selbst? Oder haben seine
Eltern gesiindigt?» (Joh 9,2) Diese Optik ist wohl allen vor
den 60er Jahren des letzten Jahrhunderts Erzogenen nicht
ganz unbekannt. Jesus erteilt solcher simplen Ursachensu-
che eine klare Absage: Alle haben gestindigt, aber sie sind
damit nicht schuld an der Blindheit dieses Menschen. Je-
sus unterbricht die Suche nach dem Schuldigen. Er erteilt
dem Blick in die Vergangenheit eine Absage und lenkt die
Aufmerksamkeit in die Zukunft: Hier besteht die Moglich-
keit, dass Gottes Herrlichkeit sichtbar wird.

Ich habe mit vielen Angehorigen tiber ihre Schuldge-
fithle gesprochen und mit noch mehr Versehrten tiber den
Sinn ihres Gebrechens. Vielleicht blinkt Gottes Herrlich-
keit auch in der einen der anderen Geschichte auf, die
ich erzdhle. In der seelsorgerlichen Praxis gibt es solche
begliickenden Momente, aber sie sind nicht absichtsvoll
herzustellen. Sie bleiben Funken der Gnade. Aber wo sie
aufleuchten, begliicken sie Ratsuchende wie Begleiter.
Seelsorge hilft leben - Seelsorge hilft glauben.

Die hier zusammengestellten Geschichten sind alle
wahr. Aber sie sind so verdndert, dass keine Riickschliisse
aufkonkrete Personen gezogen werden konnen. Sollte sich
trotzdem jemand in einer Geschichte wiedererkennen,
dann vielleicht deshalb, weil die ausgewdhlten Seelsorge-
situationen in mancher Hinsicht typisch sind und nicht
nur einen bestimmten Menschen betreffen. Ich betreibe
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keine Indiskretion fiir Neugierige und biete keine Schliis-
sellocher an, durch die intime Szenen beobachtet werden
koénnen. Wer durch die Geschichten hindurchblickt, kann
vielfach sich selbst entdecken. Sie betreffen immer auch
die Lesenden und fragen nach der Auswirkung fiir sein
oder ihr Leben. Die Praxis der Seelsorge ist nicht beendet
mit dem Aufschreiben, sie beginnt gerade erst neu mit
dem Lesen.

Denn Religion ist immer eine Sache des Lebens, davon
bin ich iiberzeugt. Und oft ist sie eine Frage der Sprache,
das ist mir in den vielen Begegnungen der Seelsorge klar
geworden. Ich hoffe, dass ich Sie mit meiner Sprache errei-
chen kann und Sie mit den Texten ein Stiick Weg begleiten.
Ich danke Ihnen fiir die achtsame Lektiire und wiinsche
Ihnen Gottes Segen.

Januar 2016 Ludwig Hesse









Gott ist nicht der, der das Drehbuch
schreibt. Gott ist vielmehr der Grund,
der uns trdgt. Dann, wenn wir stolz sind,
und dann, wenn wir uns hilflos fiihlen.

Edeltraud Abel, «Spiegel, Maske und ich»

SICH SELBST ANNEHMEN
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WER BIN ICH UND WARUM?

Die Frage nach der personlichen Herkunft, nach der eige-
nen, ganz personlichen Existenz, stellt sich jeder Mensch
im Lauf der Geschichte seines geistigen Erwachens: «<War-
um gibt es mich, und wie bin ich entstanden?» Diese Frage
hat einen direkten Zusammenhang mit der Grundfrage:
«Wer bin ich?»

Geburts- und Taufgeschichten geben Antwort auf die
Frage nach den Umstdnden, unter denen ein Mensch diese
Welt betreten hat. Zugleich enthalten sie Hinweise aufden
Stern, unter dem ein Mensch geboren wurde. «Dies war
kein guter Stern», sagen wir, wenn ein Leben in schwieri-
gen Verhaltnissen beginnt. Die esoterische Fragestellung
lautet vielleicht: Warum habe ich mir diese Eltern zu die-
ser Zeit ausgesucht? Warum bin ich als weibliches oder
maéannliches Kind, so oder anders behindert oder begabt, in
dieser Kultur zur Welt gekommen? Was soll, was will, was
muss ich lernen? «Sein/ihr Leben stand unter einem guten
Stern» heisst es wohl, wenn etwas sichtbar Ordentliches
oder Grosses aus einem kleinen Anfang entstanden ist.

Hintervielen Menschen, die eine gute Ausstrahlung ha-
ben, stehen starke Miitter. Die Liebe der Mutter und ein Er-
wunschtsein, eine Bejahung ohnejede Ambivalenz, stehen
oft hinter ererbter oder erworbener Personlichkeitsstarke.
Eine solche Herkunft mochte man jedem wiinschen. Es
scheint Zusammenhédnge zwischen Herkunft und psycho-



sozialer Ausstattung zu geben, im positiven Sinn (Gabe
ist Aufgabe), aber auch als Hypothek (das Erbe, das zum
Beispiel ein Kind einer alkoholkranken Mutter zu tragen
hat).

Herkunft: ein Angebot
Zugleich aber lassen sich leicht Gegengeschichten finden,
diebeweisen, dassalle Herkunftnurein Angebot, vielleicht
eine gewisse Begrenzung der Moglichkeiten, niemals
aber ein Programm darstellt, dem nicht zu entkommen
ist. Dem Anfang kann der Mensch im Lauf seines Lebens
unterschiedliche Bedeutung geben. Das mit wenig Liebe
auf dieser Welt begriisste Kind kann haltlos abstiirzen,
kann aber auch Pddagogin werden, sozial engagiert fir
Benachteiligte. Und die Moglichkeiten, die eine Herkunft
aus Liebe bietet, konnen ungenutzt verstreichen.
Dennoch haben fiir mich die erinnerten Geburtsge-
schichten der Menschen grosse Anziehungskraft. Natir-
lich gehen diese Erinnerungen zumeist auf die Erzdhlun-
gen der Eltern zuriick. «Mutter und Vater, wie war das, als
ich zur Welt kam?» Was Eltern ihren Kindern erzidhlen,
begleitet diese als eine Art Mythos durchs Leben. Und ein
Mensch, der nicht weiss, woher und wie er ins Leben ge-
kommen ist, tragt zeitlebens schwer an dieser unbeant-
worteten Frage. Fur viele Flichtlingskinder, Strassenkin-
der und manche Adoptionskinder bleibt die Suche nach
dem Anfang bis zum Ende bedridngend. Oder sind wir
vielleicht alle immer wieder diesem Mythos der eigenen
Herkunft auf der Spur? Zu Recht sind wir dabei stets ein
wenig misstrauisch, ob nicht manche Geschichte, die uns
die Verwandtschaft vererbt hat, geschont, retuschiert und
tbermalt ist, damit gewisse Ungereimtheiten in Verges-
senheit geraten.

17
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Mingel kompensieren: Chance fiirs Leben

Man muss nicht das Ergebnis einer Vergewaltigung sein,
um an der eigenen Herkunft zu leiden. Oft gilt es, einen
unguten Anfang zu kompensieren. Die Dame mit Jahr-
gang 1945 spricht immer noch Hochdeutsch, obwohl sie
seit tber vierzig Jahren in der Schweiz lebt. Das lédsst die
Frage nach der Herkunftin jeder neuen Begegnung wieder
Thema werden. Ja, sie sei auf der Flucht aus Ostpreussen
geboren. Der Vater sei Angestellter der Deutschen Reichs-
bahn gewesen, und in einem der letzten, vollig Giberfiill-
ten Ziige nach Westen hitten er und seine hochschwan-
gere Frau noch Platz bekommen. In diesem Zug sei sie
geboren worden, unterwegs also. In Schwerin habe man
aussteigen miissen, eine Mitreisende habe dort Verwandte
gehabt, die der jungen Familie Obdach angeboten hétten.
Die Mutter sei allerdings an den Folgen der Flucht und
der Geburt gestorben. So habe sie ihre ersten Lebensjahre
bei der Gastfamilie in Schwerin verbracht, wihrend der
Vater weitergezogen sei. Sie konne sich noch gut an die
Ersatzeltern dieser frithen Jahre erinnern. Als sie vierjdh-
rig gewesen sei, habe sie der Vater zu sich in den Westen
geholt. Sie habe dann eine gute Stiefmutter gehabt.

Frau R. erzdhlt in reinstem Hochdeutsch von ihrer Her
kunft. Sie hat das Gefiihl, etwas bewahren zu miissen. Die
Sprache habe sie retten konnen, alles andere sei auf der
Flucht verloren gegangen. Frau R. bewahrt sich den Mythos
ihres Lebens in ihrer Sprache. Andere Geburtsgeschichten
wie die unseres Heilands und Erldsers nehmen mit der Zeit
tbernatiirliche Ziige an: Es grenzt an ein Wunder, dass
dieses Kind tiberlebt hat. Vielleicht hatte ja ein Engel seine
Hand im Spiel? Vielleicht haben sich fremde Menschen tiber
das Kind mehr gefreut als die Eltern? War es nun ein guter
oder ein schlimmer Stern tber dem Stall von Betlehem?



Himmelsfreude und Kindermord? Da kommen wir zu exe-
getischen Fragen, ich aber will bei der Seelsorge bleiben.

Wer bin ich und warum? Auf diese Frage suchen Men-
schen eine personliche Antwort. Auf die Frage nach dem
Wie der Entstehung der Arten hat Charles Darwin weg-
weisende Antworten gefunden. Auf die Frage nach dem
Warum des Einzelnen kann es nur personliche Antwor-
ten geben: «Er ist geboren als Retter und Heiland!» (vgl.
Lk 2,11), «<Du bist mein geliebtes Kind, tiber dich freue ich
mich jeden Tag!» (vgl. Mt 3,17), «Dass du stark bist, das hast
du schon bei deiner Geburt bewiesen!»

In Gottes Liebe

Wenn hinter dem Mythos der Herkunft der Hinweis auf
das Geheimnis, das wir Gott nennen, ahnbar wird, dann
darf der Mensch an seinen ganz personlichen Ursprung
in der Liebe glauben. Und dieser Ursprung wird ihn ein
Leben lang als Kraftquelle begleiten, die ihn auch widrige
Geschicke bewiltigen ldsst. Allerdings ist jeder Mensch
gut beraten, nach den Umstdnden und Geschichten des
Anfangs zu fragen, solange diejenigen, die davon wissen,
noch leben. Alle Eltern (und auch Grosseltern!) sind auf
gefordert, ihren Kindern und Enkeln die Geschichten zu
erzdhlen, die erkldren, warum sie da sind und warum sie
geliebt sind. Und sie tun gut daran, in diesen Geschichten
Raum zu lassen fiir das Geheimnis. Auf die Frage nach mir
selbst kann letztlich nur der Glaube eine Antwort finden:
Nein, ich bin nicht das Produkt des Zufalls. Ich bin ich,
weil Gott mich will und liebt.

«Ein Mensch, der nicht weiss, woher und wie er ins Leben gekommen
ist, trdgt zeitlebens schwer an dieser unbeantworteten Frage.»
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WAS VERLEIHT MEINEM
DASEIN WERT?

«Ich liege in einem Spitalbett. Mein Riicken tut weh. Ich bitte die
Krankenschwester: (Bitte sehen Sie doch mal nach meinem Riicken,
ich spiire da so einen Knollen. Sie fahrt mir mit der Hand iiber
den Riicken und sagt: Das ist eine Metastase, da machen wir
nichts mehr.» Mir fahrt der Schreck durch die Glieder: Dann will
ich sofort aufstehen! Aber ich weiss eigentlich nicht, was ich in
diesem Fall tun will. Da fdllt mir ein, dass ich ja mit einer Gruppe
unterwegs bin. Szenenwechsel: Ich bin mit dieser Gruppe irgendwo
im Siiden, vielleicht in Portugal. Ich fiihle mich fiir die Gruppe
verantwortlich. Mir fdllt ein, dass wir alle kein Visum haben,
illegal eingereist sind, sozusagen. Ich gehe zur Polizei und bitte
um ein Visum fiir uns alle. Das gehe nicht, erkldrt der Beamte,
wir seien ja schon hier. Ich rede auf ihn ein mit allen Argumenten,
die mir einfallen. Da ldsst er sich umstimmen und beauftragt
die Sekretdrin, die Visa auszustellen. In diesem Moment schaue
ich meinen Pass an und merke mit Schrecken, dass dieser ja auf
den Namen meines Bruders ausgestellt ist. Aus unerkldrlichen
Griinden werde ich plotzlich ganz ruhig und denke: Eigentlich
kann mir ja nicht viel passieren. Im schlimmsten Fall werde ich
heimgeschickt.»

Diesen Traum erzdhlte mir kiirzlich eine Patientin. Er
hat mir bewusst gemacht, dass Traume kein wirres Zeug
aus der Seelenkiiche sind. Was wiirde ich denn eigentlich
machen, wenn mir bewusst wiirde, dass ich nur noch



